

Índice

Pre-apéndices menores	13
En vez de agradecimientos y bibliografía	15
Artistas invitados	17
Mínima absurda justificación. Por qué suena tan bien lo del compromiso .	19

PARTE PRIMERA

LA GRAN RUPTURA. EL CANSANCIO DE LA RAZÓN DEL CAMPO A LA INDUSTRIA

<i>Capítulo 1.</i> De qué va la literatura o el inevitable rollo iniciático.....	31
1. Literatura, historia, vida y cultura	31
2. Sin la vida, es letra muerta	37
3. Ruptura: crisis de las ideas	41
4. Pero, ¿qué es la Literatura?.....	46
5. Literatura viva: el texto literario	49
6. Una escapada chez Ricoeur, Husserl y Gadamer.....	56
7. Un libro que ilumina las muchas relaciones	59
8. <i>Pastiches et mélanges</i>	66
9. Maurras, el de la calle	70
10. Ana o Eva: por dónde comenzar	72
11. Triple mortal y sin red	74

PARTE SEGUNDA

PARÍS, EL CORAZÓN DEL MUNDO

Capítulo 1. Más de un fantasma recorre Europa: el entierro de <i>l'ancien régime</i>	83
1. Panorama elemental desde la historia	83
2. La familia de los descontentos	91
3. Los disidentes y los liberados	93
4. El arreón de los realistas y los trágicos del XIX	97
5. El 24 de febrero de 1848	99
6. Guillotinar al general Aupick.....	102
7. Los jóvenes malditos: Charles Baudelaire	104
8. Verlaine y Rimbaud: malditos y amorosos.....	109
9. Dos de Montevideo: Lautréamont, la maldad surrealista y Jules Laforgue, que liberó el verso de sus ataduras	116
10. Malditos <i>por libre</i>	119
11. Oscar Wilde: amigos y amantes	121
12. Lo que queda en el tintero.....	123
Capítulo 2. Realismo ruso: de la estepa al diván de Freud	129
1. Un Gógol con fiebre alta	129
2. Los que salen del abrigo.....	131
3. Dostoievski, lejano, y sus criaturas	132
4. Una existencia lastrada por el odio	134
5. Encuentro con las pobres gentes, éxito y cadalso	136
6. De Siberia y otras vicisitudes amorosas: la casa muerta	139
7. Amores y agonías de Fiodor Dostoievski	141
8. Dostoievski o la pesadumbre	143
9. Goncharov, Turgueniev: viajes por el sueño y los recuerdos	145
10. El león enjaulado en Iásnaia Poliana	148

Capítulo 3. Trágicos escandinavos: el triunfo del teatro	153
1. Un panorama nórdico y sombrío	153
2. Asoma el mancebo del boticario Reimann.....	158
3. Ibsen: un teatrero <i>enemigo del pueblo</i>	161
4. Hamsun, emigrante y vagabundo; Björnson, el espíritu del pastor	163
5. Strindberg, <i>el hijo de la criada</i> : la sombra de Ismael y la locura	167
6. Los finlandeses que llegan.....	171
7. Los daneses, gente de solera.....	172

PARTE TERCERA

PARÍS, EL CORAZÓN DE LA ESCRITURA

Capítulo 1.

1. El reino de los -ismos: Parnasianos, simbolistas, decadentes y modernistas	179
2. Tres hitos: Moréas, Mallarmé y Anatole France	183
3. André Gide rompe relaciones.....	186
4. La Grande Armée del arte y de las letras	192
5. El mundo de Proust, un desván perfumado.....	195
6. La grandeur: tradicionalistas y nacionalistas. El caso de Wagner	200
7. Maurice Barrés: La liga de los Patriotas.....	205
8. Maurras, el de la calle: literatura y <i>L'Action Française</i>	206

Capítulo 2. Los llamados conversos vuelven a la casa del Padre 209 |

1. La prueba de fuego: renunciar a la razón o someterla	209
2. El ejemplo de Papini.....	213
3. La solemnidad de Paul Claudel	216
4. El señorito Charlie... Du Bos.....	220
5. El nieto de Renan, llevado al desierto	221
6. Gabriel Marcel, el filósofo y cristiano existencial.....	223
7. Rivière, Mauriac y, acaso, Cocteau	225

8. Alguien que dice llamarse Graham Greene y ser católico además de novelista	228
9. Julien Green, una crisis que duró casi un siglo.....	230
10. El salto a lo gótico y oscuro.....	232
Capítulo 3. Decadencia y modernismo en la literatura inglesa.....	235
1. Prerrafaelitas y otros intentos de innovación	235
2. Imaginismo y vorticismismo	239
3. Irish Revival o el clan de los irlandeses	241
4. El desembarco americano en busca de sus raíces.....	244
5. Ezra Pound: impulso y valentía de un <i>todoterreno</i>	246
6. Del Vorticismo a los Cantos	247
7. Literatura decadente al servicio del Imperio.....	249
8. D.H. Lawrence y el <i>Bloomsbury Set</i>	252
Capítulo 4. Joyce: aproximación al abigarrado mundo de <i>Ulises</i> .	
Sylvia Beach conoce y se enamora del autor irlandés.....	255
1. “¿Es usted el gran James Joyce?”	255
2. 7 a.m. del 2 del 2 del 22, en la estación del Este de París.....	256
3. ¿Qué tiene <i>Ulises</i> que lo hace único?.....	258
4. La escalada de los sueños	260
5. Las entrañas de <i>Ulises</i>	261
PARTE CUARTA	
DESPUÉS DE LA CRISIS, LA CATARSIS DE LA REVOLUCIÓN	
DECADENCIA Y MUERTE EN LA NUEVA CREACIÓN RUSA Y SOVIÉTICA	
Capítulo 1. La incursión cultural de la vieja Rusia en la nueva Europa o viceversa	267
1. Blok e Ivanov: el simbolismo dual <i>prima della Rivoluzione</i>	267
2. Maiakovski y Esenin: poetas suicidas.....	269
3. Mandelshtam, Babel y la noche sin aurora	271
4. Dos damas, dos poetas: Ajmátova y Tsvietáieva	273

5. Escritores sin argumento <i>dopo della Rivoluzione</i>	277
6. Algunos más, buscando la manera.....	279

EL TEATRO, ESPEJO DE LA REALIDAD

HAN MUERTO LAS MARIONETAS, SE DISPARA A BOCAJARRO

Capítulo 1. Cómo crear la realidad en el teatro	285
1. Chejov, que viene de lejos	285
2. Las leyes “ <i>psico-psico</i> ” de Stanislavski	286
3. Alusión a un intento español: Tamayo, Echegaray y Benavente.....	289
4. Valle-Inclán, el verdadero innovador	292
Capítulo 2. Vanguardia teatral, espejo del dinamismo y la modernidad ...	295
1. Un gran esfuerzo no es suficiente.....	295
2. Zola proclama el teatro naturalista	298
3. Antoine y los mosqueteros	299
4. Hauptmann: los tejedores de Silesia	301
5. El Abbey irlandés y los epígonos norteamericanos	303
6. El teatro patafísico de Jarry.....	308
7. El expresionismo y una pizca de surrealismo	310
8. Teatro desgarbado	311
9. Los Grandes de la tramoya	314
10. Variantes del teatro del absurdo.....	323
11. El hombre, repateado	326
12. Teatro patético y grandioso: Ionescu, Pinter, Adamov y Genet	333
13. Teatro de funámbulos: Dario Fo, Arrabal, Mamet... ..	337
Capítulo 3. Los iconoclastas españoles	343
1. Generación de lujo la del 98	343
2. Ganivet se fuga del grupo y Unamuno no quiere ser intelectual	346
3. Y Valle Inclán no sabe, no contesta	348
4. La gente seria del 98: los Machado, Azorín, Baroja y Maeztu.....	352

5. Juan Ramón, d'Ors, Ortega y Ramón: modernismo efímero y <i>noucentisme</i>	358
6. Los gongorinos del 27: profesores y poetas puros	361
7. El resto, y Camilo el del Nobel	368
Capítulo 4. El ámbito y la literatura del Espacio de Viena	373
1. Dios abandona al emperador.....	373
2. La necesaria genealogía germánica del Alférez Rilke	377
3. Literatura decadente, pero decadencia viva y necesaria	379
4. Las tertulias de Viena y sus habituales	381
5. Rilke, al margen del Jugendstil	383
6. El mundo poético de Rainer María Rilke	385
7. Sobre los ríos de Babilonia...de la ciudad de Praga	391
8. Un intento de clarificación de lo kafkiano.....	393
Capítulo 5. Sebastián despierta del sueño: la literatura alemana, del Expresionismo a la Nueva Objetividad	397
1. La literatura del desconsuelo: van Hoddis y los expresionistas	397
2. Los neo-objetivistas de Weimar. Los casos de Trakl y Döblin.....	400
3. Hesse, Mann y Brecht: distancias infinitas	404
PARTE QUINTA	
ENTREGUERRAS EN PARÍS	
Capítulo 1. La <i>generación perdida</i> norteamericana, cuando París era una fiesta	415
1. The golden twenties: Gertrude Stein.....	415
2. La ruptura de Dreiser	419
3. Los chicos vienen a la guerra.....	420
4. Pero Sinclair Lewis llega tarde y se lleva el Nobel	421
5. Los que vienen a París	423
6. Yo, Steinbeck, a California	432
7. Herederos y <i>bastardos</i>	433

Capítulo 2. El despertar de las viejas literaturas europeas	439
1. Zafarrancho y renovación	439
2. D'Annunzio, inevitable y mediocre maestro	443
3. Los escritores portugueses antes de Saramago.....	445
4. En el tiempo de Saramago	449
Capítulo 3. La prodigiosa floración de entreguerra y posguerra	453
1. Ungaretti nos marca un <i>travelliga</i> a modo de recordatorio	453
2. La pequeña legión de los exquisitos: Apollinaire, Valéry, Eliot, Saint-John Perse.....	456
3. Algunos hispanos de los tiempos modernos.....	464
4. Los griegos salen por sus fueros.....	472
Capítulo 4. De la solidaridad al compromiso: Malraux y los ideales compartidos	475
1. La gran actividad, la gran reflexión.....	475
2. Un paréntesis para el Congreso de Escritores de París	478
3. El vuelo solidario del Principito	481
4. Psichari, Péguy, Lawrence de Arabia, Grieg: cuando florecen los almendros de la solidaridad	484
Capítulo 5. En busca de la existencia extraviada	489
1. La existencia, problema de fondo.....	489
2. Cansancio de la razón y recurso a la fe.....	490
3. La existencia, pasión inútil y la presencia de lo absurdo	493
Fichas de algunos autores notables con sus perfiles y obras, para utilizar en caso de desmemoria	499