Tal vez extrafie a la docta audiencia el titulo de la modesta exposicién que us-
tedes tendrdn la paciencia y presencia de danimo de soportar —al menos eso
espero— durante los préximos minutos. No teman, no muchos.

Pero antes de entrar en materia, permitanseme una digresion, una excusa y
una justificacién.

He aceptado pronunciar esta conferencia, pese a la insistencia pertinaz de mi
querido amigo el Dr. Cabrera, tan sélo por rendir un homenaje a la gran per-
sona que constituye el objeto y centro del asunto. Pensé también muchas ve-
ces en declinar la oferta, fundamentalmente por el temor a que me sucediera
como dice el tango “que se me empafie de vez en cuando la voz al cantar”, y
que me dejase llevar por un cariflo emotivo, que pudiera caer en la sensibleria.
Espero que no ocurra, pero no se puede descartar. En efecto, es dificil hablar
sobre un amigo querido y distante sin que predomine el corazén sobre la 16gi-
ca. No obstante, quiero protestar mi alejamiento de esta fiesta actual corrupta,
no ya decadente o valetudinaria, sino en pleno proceso cadavérico. Sigue sien-
do un espectédculo detestable, y de ahi mi deseo no sélo ya de alejarme de las
plazas, sino de cortarme definitivamente la coleta en todas las lides taurinas.

La excusa, es la que solicito de todos ustedes por el tedioso martirio que su-
pone generalmente a la audiencia el hecho de tener que soportarme leyendo
un texto, ya que parece inevitable que el soniquete de mi recitado comporte
fatalmente aburrirse como una oveja —pongo por suerte de animal aburrido,
sin asomo alguno de identificacién con el auditorio—; pero asi son las cosas,
manda quien manda, y el que se dirige a ustedes es el “mandao”.
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