
Prólogo
La biografía intelectual de José María Pemán se ofrece arquetípica de

varios fenómenos importantes de la vida cultural española. Por ser la más
neutral quizá deba indicarse en primer término el de la fecundidad. En un
siglo de autores prolíficos –de Azorín a Cela, de Ortega y Marañón a Laín,
González Ballester o Pla– el escritor gaditano se encaramó a uno de los pues-
tos más salientes. Escritor “total”, también al modo del novecientos, ningún
género le fue extraño. Poesía, teatro, ensayo, tratado manualístico, artículo
periodístico e, incluso, biográfico, se abordaron por una pluma de dionisía-
cos registros. Al tiempo que se distinguió en el difícil género oratorio en sus
más diversas modalidades, poseyó una notable facultad de adaptación a los
avances técnicos que se dieron en época y asimismo a las sucesivas corrien-
tes y gustos que jalonaron el mundo de la estética y la sensibilidad artística
del largo tramo del siglo XX del que fue intérprete conspicuo. Así, la radio, la
televisión e, incluso, el séptimo arte, recogieron los latidos de su vena crea-
tiva.  Nada de re literaria se le manifestó extraño o marginal; por todo se in-
teresó, ocupó y… escribió. Desde los 18 años en que comenzara su comercio
formal con las imprentas hasta la víspera de su tránsito, a los 85 años, fue un
galeoto de rellenar, día tras día, incansablemente, cuartilla tras cuartilla, sin
tregua y con gozo tremente y recatado.

Ante obra de tal paralaje, resulta imperativo preguntarse por la clave de
una producción sin orillas… En sazón  de confidencias, él mismo nos la dio.
Ese había sido, en la Roma andaluza, el lema de Séneca el Mayo: solicitudo et
frequentia. El alejamiento de tártagos y  preocupaciones cuotidianas, la dis-
tancia querida y mantenida del ruido exterior –que algunos privilegiados
conquistan envueltos en el trajín de mujeres y hombres, únicamente con una
admirable capacidad de concentración– y la asiduidad de convertir en há-
bito de acudir a la cita con la cuartilla en blanco, son medios de infalible re-
sultado a la hora de allegar una producción bibliográfica como la pemaniana,
en la que, inviablemente, la cantidad iba unida a la calidad, fenómeno muy
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poco frecuente en la historia literaria de todos los países, entre ellos, el nues-
tro. En todo momento difíciles, dichas circunstancias comenzaban ya a serlo
en los tiempos de madurez del escritor gaditano. El cambio convertido en
motor exclusivo de las sociedades contemporánea y el nomadismo vuelto a
imperar, como en la época prehistórica, en los hábitos de las generaciones
de la segunda mitad del siglo XX determinaban ya una agresividad ambien-
tal contra el oficio del lletraferit irredento. Mas la vocación literaria cuando es
auténtica y obedece a un impulso identitario logra a menudo doblegar los
contreñimientos más rígidos y superar los envites más formidables. Pemán
lo consiguió con una disciplina laboral espartana, alternando sabia y pru-
dentemente sus estadías madrileñas con las estancias jerezanas en su silente
propiedad de “El Cerro”, fragua y hogar fecundos de una tarea incesable,
aquistada también, sin duda, mediante un pacto de hierro con las musas, en
las que éstas se comprometieron con su frecuentación diaria. El torbellino
de la vida social del autor  fue , con sus ribetes y concesiones obligadas al es-
prit mondain, sin duda intenso, y alguien con una voluntad literaria menos
indomable que la suya no hubiera podido dedicarse al cultivo casi estajano-
vista de las letras. La soledad, la constancia y, por encima de todo, una in-
embridable pulsión escrituraria conformaron la obra dilatada, fruitiva y pro-
vechosa de José María Pemán, revistiéndola de perfiles imantadores y
sugestivos  en grado sumo. Pocos ejemplos como el de él comparecen en las
letras españolas contemporáneas para atestiguar no sólo la perennidad de la
fórmula clásica antedicha, sino también del triunfo de la pasión por cons-
truir, a través de la composición inteligente y bella del abecedario, un mundo
reflejo y espejo de todos los mundos. 

La imagen o figura del autor  es igualmente representativa de otra
constante de la cultura española contemporánea. A partir de que, en pleno
auge de la restauración canovista, su admirado Menéndez Pelayo manifestase
la acusada, abrumadora conciencia de superioridad de la de signo progre-
sista sobre la tradicional, tal rasgo no haría otra cosa que crecer y crecer, sin
fractura alguna, incluso en las etapas más autoritarias de la andadura política
de la nación. Durante la segunda dictadura militar del novecientos, tras un
corto eclipse, la intelligentzia avanzada continuó con su hegemonía incó-
lume, con secuelas injustas y perniciosas para la valoración de la obra pe-
maniana y su difusión en los círculos europeos más prestigiosos. Su militan-
cia política no contribuyó, desde luego, a disipar el velado pero muy efectivo
lazareto a que la crítica cultural de mayor audiencia sometió a su obra. Con
notoria presencia en el escenario político del largo decenio transcurrido entre
1928 y 1940, e incardinación en la empresa de la Restauración de la monar-
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quía arrumbada en 1931, el autor de Crónicas de antes y después del Diluvio,
enfrascado en dichos quehaceres aspiró ante todo a ser considerado como
cultivador obsesivo del menester literario. Impregnado incesablemente de
sustancia religiosa, su tarea se manifestó heredera y continuadora de los prin-
cipales nombres de la cultura católica nacional –Balmes, Menéndez Pelayo-
, de los que se declaró legatario y discípulo. Con escrupuloso respeto, salvo en
los años de más ardida militancia doctrinal y política, y hasta, en numerosas
ocasiones, estima y admiración a autores apartados de la tradición  nacio-
nal, su obra nunca ocultó la inspiración religiosa que la impulsara. Arma de
combate en los días de la República y la guerra civil, con expresiones tan ban-
derizas como El divino Impaciente o la Oda a Ramiro de Maeztu, se afanó ul-
teriormente por situarla en espacios con escasa o nula conexión con posi-
ciones polémicas y fijistas. Su liberalismo conservador dejó entonces su
mejor cosecha de tolerancia y voluntad de diálogo al servicio de una convi-
vencia en la que el fermento tradicional no obliterase los caminos de la mo-
dernidad. Su honda y permanente compenetración con la catalanidad  en
una España a veces arriscada con la singularidad de su carácter y postura,
fue sin duda la prueba más sobresaliente de su visión de la identidad espa-
ñola y del propósito conciliador que anidó invariablemente en su meditatio
Hispaniae.

El lugar de Pemán en la cultura española contemporánea ilustra bien,
conforme se apuntaba más arriba, acerca del puesto en ella de la de índole
confesional. Aunque se le abrieran todas las puertas de las instituciones y ce-
náculos y premios y distinciones se amontonaran ininterrumpidamente en
su currículo y los índices de audiencia de algunas de sus obras se dispararan,
nunca llegó a tener la crítica y acogida en las esferas intelectualmente domi-
nantes que los coetáneos avanzados de su misma e incluso menor estatura.
Su absoluta falta de egolatría así como su relativo provincianismo no contri-
buyeron, ciertamente, a paliar el mencionado hecho. Por el contrario, el ofi-
cialismo que, con carencia de sólito de exactitud, se le endosó por las van-
guardias artísticas y literarias, constituyó una inamovible losa sobre su fama
y eco. Finalmente, sus exégetas y biógrafos más próximos no sobrepasaron
un nivel bien discreto. Así, las mayores facilidades que, respecto del queha-
cer de otras figuras insertas en su mismo tajo, gozara el escritor gaditano para
erigirse en estrella poderosa de la constelación ideológica y literaria de su
época, no condujeron a darle en ella un puesto de honor. En consecuencia,
la causa fundamental de su relegación debe buscarse otra vez en la ausencia
de verdadera vitalidad cultural del catolicismo español novecentista. Sin el
humus y densidad imprescindibles para alimentar tareas de fuerte aliento,
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la excelencia o genialidad individuales estaban desprovistas de la atmósfera
necesaria para incorporarse al único espacio auténticamente decisivo de la
cultura española. Pemán fue, por supuesto, bien consciente del fenómeno 
–descrito por él con más o menos veladuras a propósito de otros gigantes de
la tradición–, y la pesarosa sensación de ostracismo acentuada en el tramo
final de su existencia, nublaría su reflexión sobre la vida nacional y de su pro-
pia biografía.

Sin herederos de su talla, su figura vendrá seguramente a ejemplificar
por última vez, en su versión más pesarosa, la distancia entre el valor de un es-
critor católico de perfiles superiores y su ascendiente e influjo en la cultura
española de su tiempo. Los caminos literarios se han modificado tan honda-
mente y los de la presencia de la Iglesia en la sociedad española  experimen-
taron desde su muerte cambios de tal naturaleza que es harto probable, con-
forme acaba de decirse, que Pemán haya sido en nuestro país el último de los
autores católicos de espectro y vitola semejantes a los de la cadena engarzada
por los nombres insignes de Balmes, Menéndez Pelayo o Asín, singularizán-
dose entre ellos por una muy superior actividad y eco en los medios de infor-
mación. Hombre de su tiempo, reluctante a todo tibetanismo y, más aún, a
cualquier talibanismo, afanoso siempre de entender y justipreciar la tarea
ajena, las cualidades de su obra no irradiaron con fuerza paralela a su vigor y
calidad. El eco de su labor en la opinión y cultura nacionales marcó el límite
de la capacidad de penetración en ellas de una obra de las características doc-
trinales de la pemaniana. Manifiestamente escasa, y muy inferior a su carác-
ter y entidad. El paso del tiempo no hará más que confirmarlo, radiografiando
con patencia los elementos claves de la anómala relación entre la cultura con-
fesional y la laica en la España contemporánea.

Con todo, empero, Pemán y su obra han conocido, en pleno “purgato-
rio” –al menos, así lo esperamos– de su irradiación la gran fortuna de que un
intelectual descollante se haya ocupado de ella con “intellecto d´amore”. Pre-
cisamente, el libro que portica estas líneas es la versión abreviada de la cuarta
tesis de doctorado presentada y defendida con la máxima calificación por el
catedrático de Derecho Constitucional D. José Peña González . Abastado con
el ingente caudal de conocimientos proporcionado por dicha titulación –His-
toria, Políticas, Derecho, Ciencias de la Informacion– y dotado de una acui-
dad analítica sobresaliente, el egabrense autor de libros como “Manuel
Azaña, el hombre, el intelectual y  el político”, “Cultura política y Constitución
de 1869”, “Las funciones de la Constitución” o “Alejandro Lerroux y la paro-
dia de un Régimen” ha drenado las mejores energías de su madurez acadé-
mica a reconstruir con sensibilidad, acribia y agudeza singulares el capítulo
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acaso más esencial de la biografía intelectual de su héroe en la etapa recapi-
tulatoria de su existencia: el periodístico. “Nadie se llame feliz hasta su úl-
tima hora”, es una frase del postrer Sóflocles que Pemán, devoto apasionado
de su teatro, gustaba de repetir en el ocaso también de su vida. Si ésta estuvo
acibarada en su hondura íntima por la, relativamente, pronta desaparición de
su idolatrada mujer, en su dimensión pública fue la de mayor eco de su que-
hacer, en especial, en el terreno mediático. Y, a mayor abundamiento, el tra-
bajo que a ella ha consagrado el actual y muy diligente Director del Instituto
de Humanidades de la Universidad San Pablo CEU, prolonga en gran medida
dicha onda con un libro condigno a la importancia de la temática y del autor.

Con estudios de la vitola y gálibo de “Pemán, cronista político del tar-
dofranquismo“, no sólo continuará encendida la llama de su obra, sino que
alumbrará igualmente los caminos por los que, algunos de los integrantes de
las jóvenes generaciones más atraídos por la buena literatura y el más limpio
talante español, proseguirán en su profundización crítica para usufructo go-
zoso de sus grandes virtualidades y tesoros de ingenio, estilo y sabiduría hu-
manística.

José Manuel Cuenca Toribio

Córdoba, 7 de julio de 2012
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Introducción

El 19 de julio de 1981 fallecía en su domicilio gaditano Don José María
Pemán y Pemartín, el hombre que durante muchos años fue el referente de
la vida social, cultural e incluso política de la España de su tiempo y así ha
sido reconocido por todos tanto desde  los ángulos de la amistad como de la
enemistad política o incluso personal.

Su periodo de máxima influencia social fue a partir de los sesenta man-
teniéndose su influencia hasta mediados de los setenta1. Curiosamente su
influencia directa en el plano político tuvo lugar, sin embargo, en los mo-
mentos iniciales de la sublevación de julio y hasta los primeros años cua-
renta, en los  que llego a ocupar cargos de responsabilidad política en el in-
cipiente “Estado Nuevo”, tal como denominara, desde las páginas de Acción
Española, su amigo y correligionario Víctor Pradera  al régimen que se ini-
ciaba con la sublevación militar contra la República2.

En este trabajo pretendemos, de acuerdo con su título, analizar la ac-
titud de Pemán como “cronista político del tardofranquismo”, es decir, la
etapa final de un Régimen con el que mantuvo en todo momento una espe-
cial relación en la que cabía una discrepancia convenida y aceptada por todos
junto a una colaboración leal en muchos puntos. A partir de los años sesenta
Pemán utiliza su pluma para ir planteando cuestiones de carácter político
ante una España transformada en “Reino” desde la Ley de Sucesión de 1947,
pero que mantenía la incógnita sobre quien sería el ocupante de dicho trono.
Aquí Pemán juega todas las bazas que la censura le permite, demostrando

1 Tusell afirma que “Pemán estaba omnipresente en la década de los setenta”. Véase Tusell, Javier y  Álva-
rez Chillida, Gonzalo: “Pemán: una trayectoria intelectual desde la extrema derecha  hasta la democracia”.
Barcelona, 1998. Pág. 7.

2 Todo ello lo desarrollo in extenso en el capítulo dedicado a un breve aunque completo resumen de su
trayectoria  biográfica.

1
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en todo  momento su habilidad para sortearla, y defendiendo los derechos
del heredero legítimo de D. Alfonso XIII. El error Pemán y el de tantos otros
monárquicos que contribuyeron a la destrucción de la República y legitima-
ron el movimiento surgido el 18 de julio fue de bulto. Apoyan a Franco en la
creencia de sus convicciones monárquicas que harían posible la restaura-
ción de la monarquía, incluso en la persona de Alfonso XIII, ignorando que
el General tenía muy claro que su triunfo en la guerra le legitimaba clara-
mente para controlar España en la paz.

De 1960 a 1975 el poeta gaditano va a vivir una época dorada como co-
lumnista político. Sus colaboraciones en los más importantes medios de co-
municación, televisión incluida, van a ser constantes3. En todos los casos
Pemán es cronista social y político de la vida española. En sus  artículos apro-
vecha para dibujar una realidad que no siempre coincide con la que muestra
el Régimen. Su crítica es más irónica que mordaz, más de alfilerazo que de cu-
chillada grave al momento político que se vive. De ahí que fuera rechazada
por insuficiente en aquellos ámbitos donde se cuestionaba abiertamente la
legitimidad del Estado el 18 de julio, pero tampoco era aceptada por los de-
fensores de las excelencias del mismo. Para unos no llegaba y para otros se
pasaba. Era el dilema en que se movió hasta su muerte el escritor gaditano.
Pocas personas de su tiempo vivieron como él una suave transformación ide-
ológica que le apartaba de las actitudes radicales y extremistas que mantuvo
tanto en el terreno político como en el doctrinal hasta los años cincuenta en
los que desemboca en actitudes reformistas, de un liberalismo templado en
el que siguen teniendo cabida los dos grandes pilares sobre las que ha pivo-
tado su vida: un catolicismo auténtico muy influido en su última etapa  por
el Concilio Vaticano II , y la defensa a ultranza de la monarquía como forma
de gobierno. De todo ello deja constancia en los múltiples artículos que pu-
blica en la prensa y que en gran parte constituyen la fuente documental de
esta tesis4.

De esta forma Pemán es testigo siempre, y en muchas ocasiones nota-
rio de toda una época, con el dato añadido que en su evolución intelectual
arrastró a un amplio sector de las clases medias españolas e incluso a la de-
recha a la que pertenecía y que le leía. Para Tusell y Álvarez Chillida, Pemán

3 Como tendremos ocasión de comprobar la pluma de Pemán es fija en el Diario ABC (mayoritariamente
en la edición madrileña, pero también en la sevillana del periódico entonces de los Luca de Tena), en Ga-
ceta Ilustrada  del Grupo Godó y en la Revista “Mundo Hispánico” dependiente del entonces Instituto de
Cultura Hispánica dependiente del Ministerio de Asuntos Exteriores. 

4 Además de la abundante labor de hemeroteca, he tenido en cuenta la amplísima bibliografía general
sobre la época, y por supuesto las OO.CC.  de Pemán., publicadas en siete tomos por la Editorial Esceli-
cer, bajo la dirección de Jorge Villen quien durante muchos años fue secretario particular del Sr. Pemán. 
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es el paradigma en su propia biografía del cambio de actitud de un gran sec-
tor de la sociedad española5. Aquí radica, en mi opinión, su colaboración en
la creación del clima mental necesario que hiciera posible el cambio político
tras la muerte de Franco y el advenimiento de la democracia. Curiosamente
también la contradicción entre el admirado protagonista del tardofran-
quismo y el ostracismo que vive tras la proclamación de Juan Carlos y el ol-
vido definitivo en que se moverá hasta su fallecimiento. Ese último tramo de
su vida lo incluimos en un capítulo final dedicado al análisis de las variables
que hacen posible el tránsito del tardofranquismo al postfranquismo.  Hoy,
cuando ha pasado más de un  cuarto de siglo, Pemán es un apellido prácti-
camente desconocido en el escenario intelectual de España.

5 Op. Cit. Pág. 8.
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Semblanza biográfica

En pocos autores es más patente la conexión entre la vida y la obra que
en D. José María Pemán. Lo que Lain llama la “travesía biográfica” encuentra
en el escritor gaditano una línea de coherencia que se manifiesta en toda su
actuación tanto en el ámbito de la política como de la creación artística, de tal
modo que los cambios ideológicos que experimenta a lo largo de su vida, al-
gunos muy espectaculares, encuentran fiel reflejo en sus actitudes vitales e in-
telectuales6. Pemán fue siempre un hombre fiel a si mismo, a sus principios,
con los que se pueden coincidir o rechazar  y de los que el mismo fue capaz de
evolucionar a lo largo el tiempo, pero la coherencia es el principio vital de su
existencia. De él podría afirmarse que “fue siempre el mejor y siempre el
mismo” como señala en una de sus conocidas “Empresas” el gran Saavedra
Fajardo. Aunque el presente trabajo se circunscribe al análisis de Pemán como
cronista político y social de un Régimen al que sirvió con lealtad y criticó con
ironía7, se necesita un recorrido, aunque sea mínimo, por esa dilatada biogra-
fía para situarnos en la perspectiva del cronista que acompaña al intelectual,
al político, al generoso “pater familias”, al aclamado autor dramático por “je-
suitas y duquesas” como él mismo señalaría con ironía andaluza, al “andaluz
pródigo” para muchos que se iniciaban en el campo de la literatura y para los
que nunca se negó a firmar un prólogo o escribir una carta de recomendación8.

6 Entre las biografías destaca la de Gonzalo Álvarez Chillida (“José María Pemán: Pensamiento y trayectoria
de un monárquico: 1897-1981”Cádiz, 1996); Emilio Gascó Contell ( “Pemán”. Madrid, 1974), Eusebio Fe-
rrer Hortet (“Pemán. 83 años de España”. Madrid, 1993), José Acedo Castilla (“José María Pemán en la Es-
paña de su tiempo”. Boletín de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras. Sevilla, 1998). VV.AA. (“En
torno a Pemán”. Cádiz, 1974). VV.AA. (“Pemán en su tiempo. 1897-1981”. Cádiz, 1997).

7 Además circunscrito fundamentalmente a los acontecimientos que tuvieron lugar en los dos últimos de-
cenios de su vida, y a su visión de los mismos a través de las páginas de la prensa en que colabora. Es
decir de 1960 a 1980, lo que no excluye referencias a sucesos que tuvieron lugar en años anteriores.

8 La prodigalidad pemaniana es ya un lugar común. Valga por todos la tesis de Juan Manuel de Prada re-
cogida en su artículo “Mis almuerzos con Pemán” (ABC 4-4-1998) y Santiago Castelo en “Pemán en la Ca-
tedral” (ABC 2-9-95) Con el título de “Pemán: el andaluz pródigo” pronuncie una conferencia en la sede
de la Real Academia de Córdoba, recogida mas tarde en el BRAC nº 152. Córdoba, 2007. Págs.295-305.

2
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El propio autor gustaba compararse con la prodigalidad del olivo9. Prodigali-
dad hacia los demás, unida a una gran exigencia frente a sí mismo. Ello se ha
traducido en una obra tan amplia como diversa10. De hombre “polimórfico” le
define su compañero de tareas académicas y teatrales y siempre amigo Joa-
quín Calvo Sotelo. “El nombre de José María Pemán incide sobre toda una so-
ciedad y toda una época. Digamos, antes que nada, que fue un escritor polifa-
cético, cultivador de todos los géneros con desigual éxito, como sucede siempre
en esos casos– raros casos– de polimorfismo”11. Del “olvido” de Pemán ha
hecho una severa critica el P. Teofilo Aparicio López O.S.A.12.

Dado el carácter polifacético de Pemán se hace necesario estas breves
excursiones por los distintos campos de su vida para entender su biografía in-
telectual e ideológica y por supuesto su obra13.

Como señalaba en la Introducción estamos ante  un hombre omni-
presente hace unos años y hoy completamente olvidado14. Nacido el 8 de
mayo de 1897 y muerto el 19 de julio de 1981, entre ambas fechas se abre un
espacio en el que este hombre, con sus aciertos y errores, jugó un papel im-
portante en la reciente historia de España y fue referencia obligada en el
ámbito social, cultural e incluso político de nuestra patria15. Hoy, como tan-

9 “Y así yo quiero ser, como este olivo/ prodigo hasta morir”. Véase “Este olivo”, en OO.CC. Tomo I. “Poe-
sía”. Madrid, 1947. Pág. 192-3.

10 La obra de Pemán aparece recogida en unas teóricas OO.CC. Madrid. Escelicer en 7 volúmenes que re-
cogen su obra hasta 1965. Mas tarde la editorial Dopesa de Barcelona publica en 6 volúmenes unas “Obras
selectas, inéditas y vedadas” (1971-1975). Edibesa ha publicado en dieciocho volúmenes una Antología
preparada y dirigida por José Antonio Martínez Puche. Personalmente he utilizado mayoritariamente la
edición  de Jorge Villen en Escelicer, amen de la labor de hemeroteca y opiniones de los autores de su
tiempo. 

11 Calvo Sotelo, Joaquín: “José María Pemán. 1897-1981”. Boletín de la Real Academia Española. Cuaderno
CCXXIV. Septiembre-Diciembre 1981.Págs.350-363. La cita en Pág. 351.

12 Véase “José María Pemán: un escritor y poeta tan importante como olvidado” en “Religión y Cultura. XLIX.
2003. Págs.843-884.Es una abreviada pero completa semblanza biográfica resaltando especialmente su fa-
ceta de escritor y poeta.

13 El punto de partida tiene que ser necesariamente la llamada “Confesión General” en la que el autor deja
constancia documental de su vida y que aparece recogida en los tomos I y V de sus OO.CC. A ello se puede
añadir la “Auto presentación”,  un ejercicio literario que el propio Pemán lleva a cabo a petición de la Ter-
tulia Literaria del Instituto de Cultura Hispánica al rogarle a Pemán que presentase a Pemán. Veáse Tomo
VI. OO.CC. Madrid, 1964. Págs. 251-254.  

14 Aunque ya en vida fue bastante ninguneado desde algunos sectores que vieron en Pemán antes que al es-
critor, poeta o dramaturgo, el colaborador del régimen de Franco, amen de católico y  monárquico. Sólo
así se entiende que autores como José Monleon (“Treinta años de teatro de la derecha”. Madrid, 1971) ape-
nas le mencione en una línea o José Carlos Mainer (“Edad de plata”. Madrid, 1975), por poner un ejem-
plo, no le dedique ninguna cuando si incluyen a muchos de sus contemporáneos. 

15 Era hijo de D. Juan Gualberto Pemán y Dª María Pemartín. Clase media alta de Cádiz. El padre abogado
en ejercicio y diputado del partido conservador por el Puerto de Santa María. La madre bien relacionada
con la sociedad gaditana emparentada con los Primo de Rivera por el matrimonio de su hermana con un
hermano de D. Miguel. De ahí la presencia de los Pemán en las tertulias del Gobierno Militar de Cádiz
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tas otras veces en la historia española, ha caído sobre su figura esa espesa
capa de silencio, con  la que los españoles pasamos sin solución de conti-
nuidad del elogio, a veces exagerado, al silencio más absoluto16. No es exa-
gerado afirmar que Pemán ha entrado en el “pudridero” de hombres ilus-
tres de la historia española con el dato añadido de que su olvido se
corresponde a partes iguales con los que en su día le aclamaron y con todos
aquellos que no sintonizaba.

Pemán es un hombre integral, es decir que para aproximarnos a su per-
sonalidad tenemos que analizarlo en todos los planos posibles. Yo creo que
al menos debemos tener en cuenta tres planos fundamentales, que nos pon-
gan en relación con el hombre, el intelectual y el político. Los tres se entre-
cruzan e influyen mutuamente. Y sobre los tres se proyectan los rasgos esen-
ciales de una personalidad plena y comprometida, con un rasgo común  a
todos ellos: su desprendimiento, su generosidad en todo y para todos. 

Pemán nace en Cádiz, la “Señorita del mar” que cantara en versos ex-
quisitos17, la Cádiz liberal y marinera en la que se encontraba a gusto y que
prefirió siempre al esplendor capitalino del rompeolas madrileño18. Solía
decir que Madrid era el mostrador donde había que enseñar y pregonar los
resultados del trabajo de cada uno. Pero añadía que lo que se podía mostrar
se había elaborado antes, en el fecundo silencio creador de la modesta capi-
tal de provincias19. Se autodefinía como hombre madrugador, de campo y
provincia frente al trasnocheo, cafetín y capital en que se movían casi todos
los escritores de su tiempo20. En la “Auto presentación” se retrata como “un
hombre equilibrado, zumbón. Tiene cambiado el adagio ‘piensa mal y acer-
taras’ por el de ‘piensa bien, aunque no aciertes’. Es por naturaleza acoge-

cuando D. Miguel era el Gobernador. La relación familiar con el Dictador y su familia fue siempre reco-
nocida por Pemán. Tuvo un hermano mayor  llamado Cesar nacido en 1895,  que contrajo matrimonio con
María de los Ángeles Medina Lafuente Garvey y Gordón, nieta por línea paterna del marqués de Esqui-
vel. César Pemán llegó a presidir la Diputación Provincial de Cádiz.  

16 Calvo Sotelo escribe: “La obra de José María Pemán ha entrado en este pudridero que sucede a la muerte
de los grandes escritores, pero yo estoy seguro de su renacimiento. Los eruditos de mañana, si no los de
hoy, han de asomarse a esa inmensa laguna asombrados de su magnitud, de su riqueza, de su encanto. A
través de ella reconstruirán la época en que vivió, con sus pequeñeces y sus heroísmos, con sus miserias
y sus grandezas. Ya es gloria bastante para un hombre de letras”. Op. Cit. Pág. 363. 

17 Es el homenaje a su ciudad natal y una de sus obras poéticas mas querida. La primera edición es de 1931.
18 Curiosamente e influido por las circunstancias políticas y sociales del momento escribe el año 1934 una

obra de teatro titulada “Cuando las Cortes de Cádiz” que es un ataque al liberalismo doceañista que se
había plasmado en la Constitución de 1812.

19 Veáse “Confesión General”. Cont. Tomo V. OO.CC. Pág.1783.
20 “De tertulias, peñas y cafés no puedo decir mucho, porque por falta absoluta de tiempo, los he vivido su-

perficialmente. En el famoso Café de Gijón, que `parece ser el que mantiene mas en vilo la tradición de
los cafés literarios de España, no he puesto nunca los pies;”. Ibidem. Pág. 1783.
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