cesto de los papeles o a la basura un pequefio papel informativo que un libro,
generalmente guardado en los estantes de una libreria, independientemente
de lo que aquél contenga. En altimo caso, ese volumen o se cede o0 se vende,
pero no se destruye o se deteriora facilmente como ha ocurrido en el caso de
los pliegos de cordel o de las aucas, que a pesar de su posible mayor difusién
inicial acaban siendo pasto, como los soldados de esa curiosa milicia, de la fosa
comun del olvido.

Aqui trataré de rescatar de dicho limbo literario a aquellos textos que, dentro
de la parcela taurina, pueden ser de interés o curiosidad, pues es obvio que ese
campo es uno de los innumerables temas que fueron objeto de incorporacién
a esos sencillos escritos, destinados a un publico popular que por su escasa
cultura, pensemos en el analfabetismo existente en Espafia en el siglo XIX y
hasta parte del XX, pues hacia 1900 alcanzaba ese déficit de conocimiento
aproximadamente al 64 % de la poblacion adulta espafiola, y también por sus
magros recursos econémicos, no podia acceder a la adquisicién de un libro, en
tanto sus dineros debian ser dedicados a la mera subsistencia, aparte de que
debe remarcarse también que principalmente era el infantil el grupo que se
deleitaba con la informacidn que dispensaban las aleluyas o aucas, asi llamadas
en Catalufia y Valencia, singularmente por las vifietas ilustradas que contienen,
que pueden ser consideradas como remotas precursoras o avanzadillas de los
tebeos o actuales comics.

En definitiva, el presente trabajo lo dividiré en dos parcelas, la que encaja en
la llamada generalmente “literatura de cordel”, conforme el término acufiado
con acierto por el antropologo Julio Caro Baroja, y la circunscrita al género de
los pliegos de aleluyas. Ciertamente, no desconocemos que dicha clasificacion
puede resultar un tanto esquematica y porqué no, breve, pues el titulo inicial
de este pequefio ensayo podria dar pie a que bajo dicho manto se albergaran
otras manifestaciones literarias de orden taurino. Pensemos en las relaciones
de fiestas, en los romances de los siglos XVII y XVIIl, y como no, en los papeles
sueltos que contienen algun género de informacién taurina, caso de las
cartas tauromaquicas, tan abundantes en la segunda mitad del siglo XIX. Pero
aquellas, a diferencia de estas Ultimas, entiendo carecen de un estudio mas o
menos sistematico, pues tanto Jenaro Alenda respecto las relaciones, como muy
recientemente Antonio Castillo acerca de las citadas cartas, estimo que han
realizado una investigacién lo suficientemente exhaustiva como para que aqui
se les enmiende la plana.
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Pliegos de cordel

Cuando hablamos de pliegos de cordel viene al pensamiento, sin solucién de
continuidad, la expresidon “romances de ciego”, pues antiguamente eran los
invidentes los encargados de transmitir oralmente el contenido del suceso
impreso en aquellos papeles, aunque mas tarde esa figura recitadora es ya
sustituida por el vendedor callejero, no necesariamente carente del sentido de
la vista.

Es sabido que estos pliegos son cuadernillos de pocas hojas, cuya extension
varia segun la obra. En su origen fueron un pliego, esto es, una hoja doblada
dos veces para formar ocho péaginas, aunque los mas abundantes, los que
hemos manejado, ordinariamente tienen solo cuatro, a pesar de que llegaron
a alcanzar ocasionalmente hasta treinta y dos paginas. Son hojas de coste
minimo, evidentemente sin encuadernar, pues en ese caso su adquisicion
ya seria mas gravosa, destinadas al consumo rapido y por ello generalmente
destruidas tras su lectura, pues su fugacidad se puede equiparar a la del
periédico. Porque estos Ultimos, a pesar de tratarse ya de un impreso de mayor
tamarfio, o precisamente por esto, son lanzados al contenedor de papeles para
su reciclaje o son aprovechados para las finalidades mas extravagantes, como
desde envolver objetos a servir de combustible para encender una chimenea, o
incluso, esto se va abandonado paulatinamente, vendidos a peso al trapero.

¢Y donde se adquirian? Pues como pasa con los diarios actuales, en las esquinas
de ciudadesy pueblos, ya que como obra de caracter popular su ventase haciaen
puestos donde se hallaban colgados en cuerdas colocadas horizontalmente. Al
hilo de esto, todavia recordamos haber visto kioscos de prensa y revistas donde
se mostraban, sujetos por una pinza a un cordel, distintas publicaciones de corte
popular, como cancioneros, novelas rosas, etc., géneros cuyos destinatarios
eran, salvando las distancias temporales, los mismos que en su momento eran
los recipiendarios de la tematica que aqui nos ocupa, en resumen gentes a las
que nunca se les ocurriria entrar en una libreria, lugar reservado entonces a las
personas con formacion intelectual, o que por vivir en lugares alejados de los
principales centros urbanos les resultaba complicado acceder a otros bienes
culturales distintos. Aparte de los sitios aludidos, también establecimientos
como librerias, cafés, herboristerias, cacharrerias, etc., eran puntos de venta de
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dicha literatura de cordel, al igual que, como mas adelante veremos, ocurria con
los pliegos de aleluyas.

Los pliegos de cordel, que desde el siglo XVI hasta bien entrado el siglo XIX fueron
vehiculo transmisor de romances vulgares, y cuyos autores eran iletrados en la
mayor parte de las ocasiones, dato deducible por lo deficiente de la construccién
de las historias que en ellos se relataban, estaban acompafiados de grabados
(enla primera mitad del siglo XX a veces estan encabezados por fotografias de la
persona aludida, por ejemplo, el torero), ilustraciones que servian unay otra vez
para diferentes historias, y asi se aminoraba el coste de la edicion. La tematica
general de aquellos era de lo mas variopinta: asuntos religiosos, de cautivos
y bandoleros, historias domésticas y amorosas, en las que el engafio era el
comun denominador de muchas de estas, también de tipo satirico, horrendos
crimenes, acontecimientos politicos, etc., y por lo que se refiere a nuestro
apartado, preferentemente se destinaba a narrar un suceso luctuoso, como era
la muerte de un torero en el ejercicio de su arriesgada profesion, y ejemplo de
esto lo tenemos no ya respecto matadores muy conocidos, caso de Pepe-lllo, El
Espartero, Joselito el Gallo o Manuel Granero, estos dos Ultimos ya en el siglo
XX, sino en espadas con menor popularidad o significacion, como es el caso
de Gavira o Carratala, aunque también se recogian en sus paginas canciones o
pasodobles dedicados alos mas encopetados lidiadores. Al respecto de lamuerte,
merece ser destacado que en el afio 1964 se publicé por la editorial Taurus, como
no, una completa antologia de pliegos y romances, a cargo de Bonifacio Gil,
llamada precisamente “Muertes de toreros en el romancero popular”, y en cuyas
paginas se recogia una cincuentena larga de dichas composiciones, transcritas
unas a partir de textos impresos, y las otras dictadas verbalmente por personas
de avanzada edad, que guardaban en su memoria esos cantares aprendidos
muchos afios atras. A alguno de estos romances aludiré més adelante.

Verdaderamente, los pliegos de cordel, a pesar de describir en multitud
de ocasiones historias de violencia o feroces venganzas, siempre estaban
impregnados o fundados en un modelo de sociedad ideal basada en los
principios religiosos tradicionales de la Iglesia catélica, procurando ser para el
lector una escuela de buenas costumbres, pues el final de la esposa adultera o
del ladrén era de lo més desastroso, de ahi que constituian un eficaz antidoto
contra los vicios que se entendian mas reprobables por aquella institucién.
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