
Prólogo
Por segundo año consecutivo, después de La ópera 

como teatro cantado, ofrecemos un libro con los re-
sultados de la investigación más experta y reciente, 
esta vez con ocasión del 150 aniversario de Tristán 
e Isolda, celebrado en 2015. Esta obra de Richard 
Wagner, una de las más trascendentes de la historia 
del género operístico, se estrenó en el Teatro Real de 
la Corte de Múnich (hoy Teatro Nacional) el 10 de 
junio de 1865, y desde entonces su repercusión en 
los compositores posteriores, su capacidad de inspi-
ración en la literatura, su estímulo para la investiga-
ción y su fuerza para suscitar reacciones en el públi-
co ha sido constante.

El presente libro contiene las ponencias pre-
sentadas durante el congreso organizado por la 
Universidad CEU San Pablo los días 11 y 12 de di-
ciembre de 2015. Durante las dos jornadas del mis-
mo, nos propusimos debatir acerca del largo proceso 
de gestación de la obra, la relación entre el libreto y 
su música, la «azarosa aventura» de su estreno, la 
percepción del tiempo o la profundidad de sus mo-
nólogos. Con ello queríamos desentrañar aspectos 
esenciales de ese «tiempo interior» definido por Carl 
Dahlhaus, según el cual Tristán e Isolda ocupaba un 
lugar único e irrepetible en la historia de la ópera, in-
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cluso dentro del corpus creativo del propio Richard 
Wagner.

El proceso de composición fue en gran parte un 
hilo conductor entre todas las sesiones pues, si bien 
Richard Wagner se propuso crear una obra «legère», 
con pocos solistas –tres personas llevan en realidad 
el peso de la «acción» y acaparan la mayor parte de 
la partitura cantada–, un coro pequeño y de mínima 
presencia, una duración moderada y de «fácil» repre-
sentación, que le ayudase a solventar sus problemas 
financieros, los avatares desde el inicio de la compo-
sición hasta su primera representación en Múnich se 
cuentan entre los momentos más complejos y fasci-
nantes de la vida del compositor. Ya la cronología de 
gestación del libreto y la música se extiende desde 
1857 hasta 1859 en ciudades como Zúrich, Venecia 
y Lucerna. Considerada «inejecutable» por los tea-
tros de ópera a los que Wagner la propuso, Tristan 
und Isolde tardó seis años en subir a los escenarios 
y para ello fue decisiva la intervención de Hans von 
Bülow y del rey Ludwig de Baviera. Durante el con-
greso, simulamos en ocasiones entrar en la «mente» 
del compositor y en su contexto vital, así como en el 
resultado objetivo presente en la partitura, para se-
guir los pasos de este proceso. 

En el primer artículo de nuestro libro, el catedrá-
tico del King’s College de Londres, John Deathridge, 
nos explicó cómo el trabajo de creación llevó a una 
síntesis de subjetividad erótica, plenitud sinfónica 
y emocionalidad cósmica. Deathridge puso de ma-
nifiesto la imbricación entre la esfera pública y la 
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privada, así como la relevancia de los Wesendonck-
Lieder como estudio previo de la composición, todo 
ello bajo las pautas de un proceso de edición que so-
metió al compositor a una constante presión. Como 
pocas veces, su exposición mostraba de qué forma 
el contexto biográfico condicionaba la composi-
ción, poniendo de manifiesto las dudas del propio 
compositor.

El catedrático de Karlsruhe Thomas Seedorf nos 
explicó el largo proceso hacia la primera represen-
tación, encarnada en la elección de Ludwig Schnorr 
von Carolsfeld para el papel de Tristán. Wagner tra-
bajó con la intención de fundar una nueva escuela 
de canto alemana e introdujo cambios en la partitu-
ra según avanzaba su trabajo con los solistas vocales. 
La innovadora concepción de la técnica vocal elabo-
rada por Wagner a partir de Tristán e Isolda buscaba 
asimismo un nuevo tipo de expresividad que él veía 
personificada en este cantante, fallecido poco des-
pués del estreno de la obra. Wagner parte del hecho 
de «poder únicamente manifestar este milagro terri-
blemente fugaz del arte de la representación mímica 
y musical para la memoria posterior, recomendan-
do en el futuro a todos aquellos verdaderos amigos 
míos y de mis obras, por encima de todo, tomar en 
sus manos la partitura del tercer acto».

El musicógrafo José Luis Téllez tomó como base de 
exposición el sentido del tiempo en Tristán e Isolda. 
Partiendo siempre de ejemplos muy concretos de 
los tres actos de la partitura, Téllez desgranó el sen-
tido de esta flecha del tiempo en sus tres acepciones 
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de pasado, presente y futuro dentro de la ópera de 
Wagner. Su análisis, de alto nivel filosófico, partía de 
los dos temas principales expuesto en el Preludio 
y estudiaba sus metamorfosis en los puntos de in-
flexión de la trama, como la escena del filtro del pri-
mer acto, el dúo nocturno del segundo acto o el mo-
nólogo final de Isolda en el acto tercero. Para Téllez, 
todos los parámetros musicales, la armonía, la melo-
día o la instrumentación coadyuvaban a manifestar 
estos «rostros del Tiempo que retornan una y otra 
vez sobre un presente interminable». 

La última de las ponencias publicada en este li-
bro fue expuesta por Gabriel Menéndez Torrellas, 
Director del Seminario de Ópera y Musicología de 
la Universidad CEU San Pablo, y estuvo centrada de 
manera exclusiva en el monólogo de Tristán del acto 
tercero de la ópera. Tratándose del momento más 
arduo desde el punto de vista de la escucha y más 
inaprehensible para el análisis musical, Menéndez 
se propuso encontrar una vía de acceso a través de 
los conceptos de Autoconciencia y Voluntad, esen-
ciales en las concepciones filosóficas de Hegel y 
Schopenhauer. El monólogo de Tristán es el más ex-
tenso de la ópera: las secciones monologadas de su 
delirium no solo abarcan por sí solas unos cuarenta 
y cinco minutos, sino que sitúan su relevancia a la 
altura del gran Dúo amoroso del Acto II. El estudio 
pormenorizado partía de los elementos expuestos ya 
en el Preludio del tercer acto, el solo del corno inglés 
y la intervención de Kurwenal, para seguir después 
el proceso dialéctico de Conciencia, Autoconciencia 
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y Voluntad a través de ejemplos musicales muy con-
cretos de la partitura, citados en el ensayo. 

Esta vez hemos querido incluir también algunas 
de las contribuciones esbozadas durante la mesa 
redonda que tuvo lugar durante el congreso. Para 
ello hemos contado con la siempre sugerente vi-
sión de Rita Cosentino, directora de escena y coor-
dinadora del programa pedagógico del Teatro Real, 
que nos habló de los «desafíos en la interpretación 
actual de Tristán e Isolda», planteando los dilemas 
con los que se encuentra la dirección escénica ac-
tual ante la puesta en escena de una ópera como 
ésta. Y con Oscar Quejido, profesor de filosofía de 
la Universidad Complutense, que nos aportó las re-
flexiones filosóficas en torno a Richard Wagner como 
«último moderno».

No podemos finalizar sin agradecer la inestimable 
colaboración que la Fundación ACS presta a nuestro 
Seminario de Ópera y Musicología, permitiéndonos 
organizar congresos y publicaciones de gran calidad 
y destinados, a su vez, a un público amplio, que re-
basa con mucho el del mero interés académico.

Gabriel Menéndez Torrellas y  
Pablo Gutiérrez Carreras (Editores)
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La fábrica de Tristán
John Deathridge

Catedrático de Musicología del King’s College de Londres

Desde hace mucho tiempo sabemos, aunque no 
siempre se ha reconocido de forma correcta, que, 
en un primer momento, la intención de Wagner fue 
hacer, de Tristán e Isolda, una obra fácilmente re-
presentable para que todo teatro de ópera que se lo 
propusiera, pudiese llevarla a escena. Como siempre, 
Wagner necesitaba dinero imperiosamente. En 1856, 
cuando sus negociaciones con la firma Breitkopf & 
Härtel relativas al contrato de edición de El anillo del 
nibelungo se estaban viniendo abajo, escribió a Liszt 
para decirle que, si esto llegase a ocurrir, «no tendría 
más remedio que renunciar al Anillo y empezar a 
planear una obra sencilla –como Tristán– que me su-
pondrá la ventaja de que los teatros de ópera la pon-
drán en escena rápidamente y podré así ganar algo 
de dinero»1. En septiembre de 1857, lleno de esperan-
za, aunque bajo la presión de sus cada vez más graves 
problemas financieros, anunció a Breitkopf & Härtel:

 

1 Carta del 16 de diciembre de 1856 a Franz Liszt. SB 8:228.
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 Estoy a punto de comenzar la composición musical 

de Tristán e Isolda –así se titulará mi nueva obra– de 

la que ya he terminado el libreto. Entre otras cosas, me 

he tomado este asunto muy en serio porque apenas 

presenta dificultades de cara a los decorados y al coro. 

Prácticamente la única tarea importante será encon-

trar un buen par de cantantes para los papeles princi-

pales; de esta manera conseguiré una buena primera 

representación y con ella la oportunidad de distribuir 

la obra rápidamente por los teatros sin encontrar nin-

gún impedimento2.

Ahora sabemos que, posteriormente, Tristán e 
Isolda sería rechazada debido, paradójicamente, 
a la supuesta imposibilidad de ser representada. 
Concebida originalmente como una ópera que no 
exigía un gran esfuerzo, terminó siendo una de las 
obras más difíciles del siglo XIX, un desafío preci-
samente a las mismas circunstancias del negocio 
operístico que en su momento obligaron a Wagner a 
concebirla como una «obra sencilla».

El 4 de enero de 1858, Wagner, que según Hans 
von Bülow estaba en «terribles apuros económicos»3 
hizo la siguiente oferta a sus editores:

 Les propongo unos honorarios de seiscientos luises de 

oro, o bien doce mil francos, por la partitura de Tristán e 

Isolda, que me serán pagados en su totalidad y en efec-

tivo cuando la partitura esté terminada. Sugiero que 

cada vez que haga entrega de la partitura completa de 

2 Carta del 30 de septiembre de 1857 a la firma Breitkopf & Härtel. SB 9: 
46-47.

3 Carta del 15 de marzo de 1858 a Alexander Ritter, Hans von Bülow, 
Briefe uns Schriften, ed. Marie von Bülow, 8 vols. (Leipzig: Breitkopf & 
Härtel, 1895-1908) 4: 162.
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cada uno de los tres actos reciba yo un tercio del pago 

total, a saber, cuatro mil francos. Respecto a la edición 

de la partitura aún tenemos que decidir lo siguiente. 

La partitura será impresa y la impresión debe empezar 

inmediatamente después de haber enviado yo el ma-

nuscrito. Podemos disponerlo de tal forma que, para 

cuando yo haya terminado el manuscrito, la impresión 

esté acabada poco después4.

La urgente necesidad de dinero de Wagner le llevó 
a un riguroso cálculo en la composición de Tristán e 
Isolda, que creó un marcado contraste con el tenaz 
individualismo de la obra y su casi resplandeciente 
aura de desmesura erótica. Para asegurarse unos in-
gresos regulares, Wagner propuso un arreglo seme-
jante a una línea de producción, lo que le permitió 
trabajar simultáneamente en la composición de la 
ópera y en su publicación. Por consiguiente, la parti-
tura no se imprimió una vez la obra estuvo termina-
da, sino durante la elaboración de los apuntes de la 
composición, los esbozos detallados de la orquesta-
ción y el propio manuscrito de la partitura orquesta-
da5. Ello implicaba que, mientras Wagner corregía las 
pruebas del primer acto, ya estaba ocupado compo-
niendo el segundo; y de la misma manera, mientras 
corregía las pruebas del segundo acto, trabajaba a su 
vez en el tercero. Y desde el inicio, tan pronto como 
las pruebas de una sección estaban terminadas, 
se enviaba una copia a Hans von Bülow, quien por 
aquel entonces era estrecho colaborador de Wagner 
y más adelante dirigiría la orquesta durante la pri-

4 Carta del 4 de enero al Dr. Hermann Härtel. SB 9: 107.
5 Véase WWV, 433-442.
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mera representación de Tristán, habiendo aceptado 
hacer la reducción a piano. Por lo tanto, Bülow se vio 
obligado a hacer su famosa reducción prácticamen-
te a la vez que Wagner componía la música, sin sa-
ber, como él, cómo acabaría quedando todo aquello 
musicalmente.

El proceso como un montaje en cadena que 
Wagner introdujo también suponía que tenía que 
entregar al impresor de la editora fragmentos de la 
partitura mucho antes de haber terminado de com-
ponerla. De hecho, algunas de las instrucciones que 
Wagner le dio a su editor casi recuerdan a las condi-
ciones de una línea de montaje. «Por favor, sea tan 
amable de informarme», escribe, «de la cantidad de 
manuscrito que el impresor trabaja diaria o sema-
nalmente; yo me adaptaré en consecuencia y seguiré 
su ritmo, aunque intentaré siempre darle algo extra 
también»6. Como consecuencia, Wagner tuvo que 
entregar páginas del manuscrito de la partitura del 
tercer acto, por ejemplo, antes de haber terminado 
siquiera de tener por escrito el resto del acto en sus 
apuntes, privándose así de la posibilidad de revisar 
lo que ya había compuesto. 

Cualquiera que desee ver los apuntes y la partitu-
ra de Tristán, como «regalos del cielo»7, como solían 
hacer los investigadores, probablemente se aferrará 

6 Carta del 5 de junio de 1859 a la firma Breitkopf & Härtel. SB 11: 120.
7 Frase empleada por el alumno de Wagner, Otto Strobel, para 

describir los primeros apuntes musicales de Tristán. Ver Otto Strobel, 
«“Geschenke des Himmels” Über die ältesten überlieferten “Tristan” –
Themen und eine andere– unbekannte Melodie Wagners», Offizieller 
Bayreuther Festspielführer (Bayreuth, 1938), 157-165.
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a la idea de que Wagner tenía la obra completa en 
su cabeza antes de empezar a escribirla, pero los 
apuntes de la composición demuestran que, aunque 
en su mayor parte avanzan con fluidez, no siempre 
tenía claro cómo debía continuar la música una vez 
entregado a la imprenta lo que acababa de concluir. 
Por citar un ejemplo, Breitkopf acusó recibo de las 
páginas 255-274 del manuscrito de la partitura del 
tercer acto el 21 de junio de 1859; ese mismo día, 
Wagner escribió a Mathilde Wesendonck: «antes 
de ayer empecé la composición [del tercer acto] 
de nuevo con entusiasmo; ayer me estanqué y hoy 
ya no puedo continuar avanzando en absoluto»8. 
Como era costumbre en él, Wagner echó la culpa de 
sus dificultades al clima (!), aun cuando los apuntes 
muestran que sus dificultades eran bastante reales. 
Su sentido de la forma consistía siempre en avanzar 
a tientas, en contraste con Beethoven, quien –en los 
apuntes de la Sexta Sinfonía, por ejemplo– acostum-
braba a volver una y otra vez sobre la música que ya 
daba por terminada y a hacer cambios significativos 
con el fin de generar, retrospectivamente, un ade-
cuado equilibrio conforme a una perspectiva amplia 
de coherencia formal. 

Lo que resulta fascinante de la música de Tristán 
es que presenta una clara antítesis frente al concep-
to clásico de sonata. Aparte de unos cuantos pasajes 
breves, solo la famosa escena final de Isolda podría 
clasificarse propiamente como un largo pasaje de 
inspiración «clásica», al tratarse de una clara reapari-

8 SB 11: 136.
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ción de la música que hemos escuchado previamen-
te en su apasionado dúo con Tristán del segundo 
acto. Pero la repetición de partes del dúo en la escena 
final resulta a la vez demasiado exacta, en el sentido 
de que los pasajes han sido sacados de su contexto 
musical original y colocados en uno nuevo sin su-
frir ningún cambio significativo, y al mismo tiempo 
demasiado diferente, debido a los largos cortes en la 
versión original de esta música y la disminución a la 
mitad del valor de sus notas. La Liebestod de Isolda 
puede verse en cierto modo como una reexposi-
ción, pero no en el sentido en que Haydn, Mozart 
y Beethoven entendían este proceso9. Parece más 
bien el recuerdo abreviado de algo que necesita ser 
resuelto, pero que al mismo tiempo ha de abando-
narse y anularse. En cierto sentido, mientras escribía 
Tristán e Isolda, Wagner se asemejaba a Orfeo por 
el hecho de que tampoco le estaba permitido mirar 
atrás. La música lo empujaba constantemente hacia 
delante, en busca de posibilidades formales que pa-
recían permanentemente abiertas –un aspecto ra-
dical de la ópera que ejerció en la música moderna 
una influencia mucho mayor que su tan pregonado 
cromatismo (como por ejemplo, la preocupación de 
Pierre Boulez por las formas no repetitivas y en per-
manente evolución)–.

Inmerso en la fábrica de Tristán, el mismo Wagner 
sospechó con claridad que la obra estaba destinada 
a cambiar para siempre la historia de la música: «El 

9 Para diferentes versiones del tema de la recapitulación, véase 
«Dramatic Recapitulation in Wagner’s “Götterdämmerung”», de 
William Kinderman, 19th –Century Music, 4 (1980-81): 101-112.
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