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Ante	todo	quería	agradecer	al	Instituto	CEU	de	Humanidades	Ángel	
Ayala que haya tomado la iniciativa de realizar este acto. Y no puedo olvi-
dar en este agradecimiento al profesor Peña, que creo es el responsable 
no solo de este homenaje sino de que yo misma haya tomado parte en él.

He participado varias veces en seminarios, tribunales, ciclos de 
conferencias o en seminarios bibliográficos. La primera fue hace casi 
veinte años invitada por un antiguo y brillante alumno, el profesor 
Alfonso Bullón de Mendoza. Y hoy me tomo parte en este homenaje no sé 
si en calidad de ser la más antigua de las discípulas o lectoras del profesor 
Jover o en razón mi cercanía. Es posible que por ambas cosas.

Lo cierto es que al ponerme a reflexionar acerca de cual podría ser 
mi aportación a las distintas palabras rigurosas y no exentas de afecto de 
los profesores que toman parte, en este homenaje, pensé que tal vez lo 
único que podría completar el análisis de los diversos aspectos que cada 
uno tratara fuese el de intentar señalar alguna de las que, a mi juicio, fue-
ron las claves de su manera de entender la historia. Y puesta a la tarea, creí 
conveniente referirme también a algunas de las cuestiones recurrentes 
en su quehacer de historiador a lo largo de una vida larga y fecunda, tes-
tigo de muchos y profundos cambios en el horizonte intelectual y político 
del país. Cuestiones que fueron enriqueciéndose gracias a sus estancias 
en distintos centros universitarios europeos, en el contacto con distintas 

1 Este texto reproduce, aunque no exactamente, el “Prólogo” a la edición hecha por la profesora 
R. Ruiz Franco: Pensar el pasado. José María Jover y la historiografía española. Madrid. Biblioteca 
Nueva. 2012. 271 páginas. 
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historiografías, en el diálogo con otros compañeros y también en la rela-
ción continua que mantuvo con sus alumnos. Me refiero a unos temas 
que fueron objeto de consideraciones personales por parte de Jover hasta 
los últimos años de su vida, lo que indica que constituyeron el núcleo de 
unas preocupaciones y el centro de unas reflexiones permanentes de su 
quehacer intelectual. Reflexiones que en cierto modo podrían conside-
rarse como su legado profesional. Por último pensé que a él –pudoroso de 
su vida personal pero satisfecho de sus logros familiares– le gustaría que 
no omitiera en esta ocasión un pequeño recuerdo a su familia. Así que de 
todo esto trataré en estos minutos en que voy a estar con ustedes.

1.  Las claves

Comenzaré por las claves. Siempre se dice que es en la propia bio-
grafía donde pueden encontrarse las claves de las trayectorias persona-
les. ¿Cuáles fueron las de José María Jover?

Me fijaré en tres, que a mi juicio explican al historiador que fue el 
profesor Jover. Sus creencias, el marco geográfico de su niñez y adoles-
cencia, revivido y concienciado en sus continuos viajes a su Cartagena 
natal, y su experiencia de la guerra civil vivida en plena adolescencia.

1.1.  Sus creencias

Tal vez sea bueno comenzar haciendo referencia al gran debate 
interior que tendría que librar, cuando apenas iniciada su carrera aca-
démica en un duro mundo de posguerra, se encuentra biográficamente 
encuadrado en un grupo de intelectuales que pronto recibió el nombre 
–de la mano de Vicens– de “Generación del Cuarenta y ocho”2. Se trataba 
de un grupo de jóvenes intelectuales que veían en Westfalia el comienzo 
de la decadencia de España, al ser derrotada “la utopía española de 

2 Se trata de un grupo de intelectuales católicos, muchos de ellos cercanos al Opus Dei, entre los que 
se encontraban Rafael Calvo Serer y Florentino Pérez Embid, que tuvieron gran influencia en la 
revista Arbor, y en otras empresas culturales del franquismo. Este grupo adquirió gran influencia en 
la vida cultural a fines de los años cuarenta. Por la cercanía a alguno de sus miembros y por su misma 
cronología muchos encuadraron a Jover dentro de este grupo. Vicens, que por otra parte, no fue ajeno 
al mismo, sino que al que le unían sólidos lazos (Vid. SAZ, I. España contra España. Madrid, Marcial 
Pons. pp. 394-396), lo denominó en una fase anterior: Generación del Cuarenta y ocho. 
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catolicidad universal”. Era un conjunto de intelectuales que se había 
embarcado en la aventura de recuperar para España la cultura católica 
como medio de rescatarla de la decadencia en que venía sumida desde 
el siglo xvii. Y con tal fin habían organizado en el Ateneo de Madrid dos 
ciclos de conferencias con un propósito cultural y político claro: eviden-
ciar esta realidad y poner en marcha la recuperación de la cultura católica 
en un contexto político donde ésta gozaba de la máxima consideración. 
Es más, en un contexto político donde existía una imbricación absoluta 
entre cultura y política, y donde el uso interesado de la historia –más o 
menos consciente– podía ser una práctica bien considerada.

Jover, de conocidas creencias cristianas, con una cátedra de 
Historia Moderna y Contemporánea Universal recién conseguida en la 
Universidad de Valencia, fue requerido por el grupo, para participar en 
una de las tribunas del Ateneo en 1951 con una conferencia: “Conciencia 
burguesa y conciencia obrera en la España contemporánea”3. Era cons-
ciente de lo que se esperaba de él. Pero él no tenía la misma visión del 
proceso de la historia de España; incluso, me atrevería a decir, tratando 
de recrear aquel clima y atmósfera, que sus propias convicciones no le 
conducían por aquel camino. Y por eso seguramente, no sin un cierto 
y tal vez profundo debate interior, trataba de buscar otras vías para la 
recuperación de la historia de España. Ante todo quería hacer historia, le 
repugnaba hacer un uso interesado de la misma y buscaba reconstruir el 
proceso histórico por otros caminos. No creía que el liberalismo hubiera 
producido una escisión en España, ni intuía que el siglo xix fuera un 
siglo maldito, “negación del espíritu español”, sino que partía de la idea 
de que la historia es un proceso en el que había que rescatar lo eludido, 
lo olvidado, lo hurtado a la memoria y a la conciencia de los españoles. 
No creía que la conexión con Europa hubiera sido una fuente de males, 
y no entendía la historia de nuestro país como una historia encerrada en 
si misma. Por ello juzgaba necesario ir en busca de ese siglo xix perdido, 
y ver también cual había sido la inserción de la historia de España en la 
historia de Europa.

3 Esta conferencia publicada en Madrid (Ateneo) 1952 ha sido reeditada en varias ocasiones e incluída 
posteriormente en BARBERO, A. et alii (ed.), Clásicos de Historia social de España: una selección 
crítica. Valencia. UNED. Centro Francisco Tomás y Valiente y Fundación Instituto Historia Social. 
2000. pp. 219-258.
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En suma, en virtud de su cronología, de sus creencias y de su posi-
ción profesional, fue requerido para determinada labor histórico cul-
tural, pero dio un quiebro a lo que se le pedía, y de puntillas pero con 
firmeza, inició una renovación historiográfica dentro de los límites a 
los que la propia circunstancia histórica le circunscribía. Y termino por 
donde he empezado. Esta divergencia con respecto a un ambiente mar-
cado por un omnisciente catolicismo que trataba de impregnar cada acto 
y cada signo de la vida española, le debió producir un profundo malestar 
o debate interior, al sentir la tensión entre unas creencias y un queha-
cer intelectual, debate del que salió, superando las normas y convencio-
nalismos religiosos, y “tirando palante” como él solía decir en lenguaje 
coloquial muy murciano, cuando veía claro un camino por espinoso que 
se presentara. Y en este caso era referible al de su oficio de historiador. Y 
como señaló recientemente el profesor Santos Juliá, con esta conferencia 
“se daba de baja, por así decir, de la generación del 48”4. 

Años más tarde, en 1976, Jover hizo una autocrítica de este artículo, 
que consideró hijo en muchos aspectos de unas determinadas circuns-
tancias; pero como confesaba en esa misma ocasión, con él esbozó un 
proyecto de trabajo que “no perdió para mí en años ulteriores y de cara a 
horizontes distintos, toda su vigencia”5. 

Y tanto el cristianismo como la honestidad profesional fue lo que 
impregnó de humanismo su interpretación y comprensión de la historia. 

Tal vez sea oportuno recordar que Jover quería tener voz en el 
mundo académico y en el ambiente intelectual, pero ya había experi-
mentado tras la publicación de su tesis doctoral que podía ser malinter-
pretado6; y en 1951, cuando pronuncia su conferencia en el Ateneo, tenía 

4	 JULIÁ,	S.,	“Abrir	ventana	en	tiempo	de	autarquía”,	en	R.	Ruiz	Franco	(ed.,	op. cit., pp. 48-50, en las que 
el autor hace un fino análisis de esta cuestión. 

5 JOVER ZAMORA, J. Mª., Política, Diplomacia y humanismo popular. Madrid. Turner. 1976. pp. 13-15.
6 La aparición de su Tesis doctoral: 1635. Historia de una polémica y semblanza de una generación 

(Madrid. CSIC) en 1949, en un ambiente de tensión suscitado por las oposiciones a cátedras 
de Historia en ese mismo año, promovió la critica de Vicens –que tal vez no supo captar toda la 
complejidad de esta investigación– hacia este primer libro de Jover, que consideraba como la cima 
de la retórica imperial que había desarrollado la historiografía española durante esa década. Veáse 
también a este respecto la nota 23 del artículo de Santos Juliá citado más arriba.



13

Claves en la historiografía de José María Jover

conciencia de que mas bien iba contracorriente. De ahí su interés por la 
búsqueda de una metodología y una precisa expresión conceptual. 

1.2. Cartagena

Y también le marcó su Cartagena natal, por la que siempre sintió 
un profundo cariño que repartía entre la ciudad mediterránea y la capital 
de la región, cuna de los Jover.

Cartagena, ciudad profundamente clasista, en la que era muy 
visible el contraste entre la elite, formada por los marinos del Cuerpo 
General y la burguesía de negocios y las bajas clases populares, analfa-
betas y escasamente consideradas que habitaban determinados barrios7, 
fue seguramente también un ingrediente en esa necesidad de “abrir” 
ventanas que al joven e inquieto Jover se le presentó como ineludible a la 
hora de ponerse a reconstruir la historia de España.

Seguramente no podía explicarse aquella dicotomía. Ni entendía 
como había surgido. Y aunque era bien visible que a ambos grupos los 
separaban unas diferencias económicas y culturales, sin duda hubo de 
preguntarse cuál era el sistema de ideas, creencias y comportamientos 
que tenían aquellos distintos sectores sociales insertos en un mismo 
marco urbano, y qué papel desempeñaban en la historia y en la vida de 
aquella Cartagena. ¿Eran unos, los bienpensantes y acomodados que fre-
cuentaban el Club de Regatas y el Casino los protagonistas de la historia? 
¿Qué papel y qué función desempañaban en el diario acontecer las clases 
populares? ¿No era Cartagena una ciudad habitada por todos, en donde 
la vida era posible gracias a la colaboración de los unos y los otros? Y eso, 
aunque unos fueran los visibles y otros los invisibles y silenciados.

Por lo demás, Cartagena era una ciudad de provincias muy mar-
cada por los convencionalismos. Y seguramente también esto le dejó su 
huella. En la ciudad, lo importante para ser acogido y percibido como 
“gente de bien” era la apariencia: el tener vía libre para asistir a unos cen-
tros de sociabilidad bien delimitados socialmente, desde los cuales las 
jóvenes podían establecer sus compromisos matrimoniales y los jóvenes 

7 Recuérdese por ejemplo el de Santa Lucía.
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eran vistos como futuros partidos u “hombres de provecho” y de futuro8. 
De ahí posiblemente su decisivo interés por la historia social, que encon-
tró en Braudel unas sugerencias y un método –ante el que mantuvo tam-
bién sus reservas– para encauzar sus propios interrogantes, en cuyas 
respuestas él llegará más lejos, al tratar de reconstruir cómo se refracta-
ban en los distintos grupos sociales unos condicionamientos9. 

Y todavía una cuestión más. Cartagena era una ciudad relativa-
mente pequeña en la que todos se conocían, una ciudad cosmopolita, 
abierta al mar, en la que residían desde el xviii numerosas familias de ori-
gen italiano como los Spottorno10 o cónsules extranjeros con cuyos hijos 
se relacionaba diariamente en el colegio. Pero además, Cartagena que-
daba más cerca de Orán que de Madrid, y como él recordaba a menudo, 
en los días mediterráneos de buena visibilidad, era posible divisar la 
ciudad africana desde alguna de las colinas que flanquean el puerto. Y 
también el paisaje era en muchos parajes plenamente africano. Por lo 
demás, la emigración temporera a Francia e incluso a América no era 
algo insólito. En fin, la plaza de los Héroes de Cavite con su correspon-
diente monumento, en el inicio de la calle Mayor, enfrente del elegante 
ayuntamiento modernista y al borde del puerto, era un recuerdo perma-
nente de los vínculos existentes con las tierras del otro lado del Atlántico. 
Y pienso, que todo este conjunto de experiencias vividas cotidianamente, 
le llevaron a tomar conciencia de que España no podía entenderse ence-
rrada en ella misma, sino que era preciso abrirla a un contexto medite-
rráneo, europeo y universal. Y de ahí pudo surgir también su interés por 
encuadrar la historia de España en la historia de Europa y en la historia 
universal.

8 BLASCO	IBÁÑEZ emplea la muy significativa expresión de “personas decentes” para contraponerla 
a la de los “parias dedicados al trabajo”, cuando se refiere al afán de la protagonista de Arroz y 
tartana (1894), de entrar en los círculos socialmente bien considerados de la sociedad valenciana. Y 
esta mentalidad que el escritor valenciano expresa viva a fines del xix , se mantenía en la Cartagena 
de los años treinta y cuarenta del siglo xx.

9 Vid. por “Por una historia de la civilización española” que junto al Prólogo que escribiera al volumen 
xxiv de la Era isabelina –tomo xxiv de la Historia de España Menéndez Pidal–, se publica con el título 
de La civilización española a mediados del siglo xix. Madrid. Espasa Calpe Colección Austral. 1992 . 
En él ofrece un conjunto de categorías analíticas para percibir y detectar este conjunto de vivencias 
y actitudes.

10 JOVER ZAMORA, J. Mª., Los Spottorno: :esbozo de una historia familiar, en “Revista de Occidente”. nº 
152. Enero 1994. 
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1.3.  La guerra civil

Él mismo se refirió a ello en varias ocasiones en conversaciones 
privadas y públicas. Y afirmaba que fue ese acontecimiento vivido en 
plena adolescencia lo que orientó su carrera profesional hacia la historia. 
Afirmaba en 1996: “Por tradición familiar, y en buena parte por mi voca-
ción de adolescente, yo estaba destinado a ser médico (...) pero la guerra 
civil (...) me hizo vivir la historia como algo infinitamente más complejo, 
dramático y real de lo que dejaban traslucir los relatos convencionales y 
memorísticos de los manuales. Los aspectos políticos, internacionales, 
éticos y humanos de la guerra me conmovieron profundamente; me die-
ron materia de reflexión para el resto de mi vida, y me empujaron, decidi-
damente, hacia el estudio de las Humanidades y de la Historia”11.

Creo que vale la pena detenerse un poco en esto. A mi juicio, la 
guerra civil no solo dio un viraje a su orientación profesional –de la medi-
cina a la historia– sino que le proporcionó una serie de elementos que le 
sirvieron para establecer sólidos fundamentos tanto para su concepción 
de la historia como para su dedicación preferente a determinados secto-
res de la misma.

Me refiero a que él, que la vivió en un ámbito geográfico gobernado 
por la República, fue testigo de la violencia propia de una contienda: su 
recuerdo de una mujer arrastrada por las calles de Cartagena o la muerte 
de los marinos del España perduró siempre muy vivo en su memoria, por 
solo referirme a dos hechos. Pero vivió también la inmensa solidaridad 
que presidió las relaciones humanas por debajo o por encima de las ideo-
logías. En su propia familia, los hijos de una hermana de su padre toma-
ron distintas opciones políticas, y en una casa presidida por la imagen del 
Sagrado Corazón convivía el comunista y los afectos al bando franquista. 
Pero no solo en el ámbito familiar en el que los lazos de sangre podrían 
explicar las solidaridades; sino que en su inquieto deambular juvenil, 
hay una anécdota que él recordaba siempre, seguramente porque le 
marcó profundamente. Se había librado de ir a filas por ser un mucha-
cho de 16 años de perfil débil, máximo tras unas recientes tifoideas. La 

11 MORALES, A., “Entrevista a José María Jover”, en Nueva Revista. Madrid. 1996. pp. 16-17.
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familia se había trasladado de Cartagena –muy castigada por los junkers 
alemanes– a Alcantarilla, distante 13 kilómetros de Murcia, donde vivía 
la familia paterna –verdadero clan familiar–, que los acogió en aquellas 
difíciles circunstancia. Pues bien, a él le gustaba ir a Cartagena cuando 
le era posible. Y en uno de estos viajes, fueron unos anarquistas los que 
le invitaron a subir a su camión. Se entabló conversación y al enterarse 
de su circunstancia, le dijeron: “¡tú lo que necesitas es un buen arroz con 
conejo!”, y pararon en pleno puerto de la Cadena –situado entre las dos 
ciudades murcianas– y entraron en la Venta de la Virgen para que el joven 
muchacho que era José María Jover en aquel entonces, se alimentara.

Y pienso que este acontecimiento marcó su necesidad de poner 
caras y nombres, y no entender al pueblo ni a los hombres que integraban 
los distintos partidos como una colectividad anónima. Tal vez, ese acto de 
“compasión” y de “solidaridad” del que fue objeto, pudo constituir uno de 
los primeros gérmenes de ese humanismo popular del que dejó continua-
damente testimonio en su tarea profesional e informó su concepción de 
la historia. Y esa “compasión” y “solidaridad” la enlazaba con toda natu-
ralidad con su vivencia cristiana, ¿qué otra cosa era la parábola del buen 
samaritano, a la que aludió en más de una ocasión en su obra?

En la óptica de Jover, son palabra suyas, “El pueblo, la ‘clase’ estaba 
constituido por personas –a las que se trata de comprender desde su 
‘complejo vital’– en las que a lo largo de la centuria, se impone muchas 
veces la valoración del ‘tu’ sobre la valoración del partido: y es que ‘se 
puede ser en el siglo xix español carlista, liberal, bandido, republicano, 
patrono, jornalero o guardia civil’. Pero la clave de la valoración del pró-
jimo está en contemplarlo, en ‘verlo’, en ‘comprenderlo’ en su humana 
totalidad, pero teniendo en cuenta lo esencial, porque, por encima de 
todas aquellas cosas se puede ser, ‘y esto es lo que importa cuando no 
bulle la sangre buena o mala persona’”. 

Seguramente todas estas cuestiones, no se las formuló el joven 
Jover en sus años veinte, cuando, lleno de ilusiones, se encaminó hacia 
el descubrimiento de la historia de España; pero estaban en lo hondo 
de su persona, y a mi juicio constituyen claves ineludibles a la hora de 
entender su concepción de esta disciplina y el papel que el historiador 
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tiene en la sociedad. Un doble papel que él entendió siempre en su doble 
vertiente de investigador y docente12. 

En cuanto al siglo xix se refiere, ya en enero 1951 en una reunión 
en El Escorial, explicita su propia concepción de la historia; concepción, 
que en su óptica, debía abarcar “los hechos referentes a todos los grupos 
sociales del pueblo español”13. Y en abril de ese mismo año afirma en 
su conferencia del Ateneo que se propone bosquejar “una de las líneas 
maestras del xix europeo en su versión española”14. Jover, no creía en 
esencialismos ni pensaba que fueran solo las elites o las clases dirigen-
tes las protagonistas de la historia, sino que creía firmemente que el 
protagonismo de la misma correspondía al conjunto de la población, y 
que ésta, en su inmensa mayoría, se encontraba constituida por las cla-
ses populares. Por eso, en su afán de conocer a todos esos protagonis-
tas de la historia de España para darles voz y ponerles cara, recurre ya 
en su etapa juvenil a Galdós, al que siempre consideró su gran maestro. 
Posteriormente continuará frecuentando otras fuentes literarias.

Afirmaba el profesor José Antonio Maravall en su discurso de con-
testación a Jover con motivo de su entrada en la Real Academia de la 
Historia, que había en su obra “Nuevos enfoques, nuevas preguntas (...) 
Nueva orientación de los focos, nuevos reflejos que con ello se captaran 
en aspectos no vistos”15. Me permitiría añadir una apostilla: el recurso 
recurrente a la fuente literaria. Al valor que tenía el análisis de la literatura 
desde la perspectiva del historiador se refirió en diversas ocasiones, y 
también a su calidad de fuente “tan indispensable como insustituible”16. 
El profesor Cuenca a ha recordado recientemente la estrecha relación 

12 Su perfil como docente fue recogido con una gran riqueza de matices y una finura exquisita por el 
profesor SÁEZ, P. Vid., “La piedra en el estanque: el magisterio invisible del profesor Jover”, en RUIZ 
FRANCO, R. (ed.), op. cit., pp. 71-94.

13 Me refiero a la reunión celebrada en El Escorial enero de 1950, con objeto de preparar un proyecto 
sobre una Historia Moderna del Mundo Hispanoamericano, que posteriormente no llegó a 
concretarse.

14 JOVER ZAMORA, J. Mª., Conciencia burguesa y conciencia obrera en la España contemporánea. 
Publicada por primera vez en el nº 6 de la colección “O crece o muere”. Madrid. 1952.

15 JOVER ZAMORA, J. Mª., Realidad y mito de la Primera república. Madrid. Espasa Calpe. 1991. p. 17.
16 JOVER ZAMORA, J. Mª., Política, diplomacia y humanismo popular en la España del siglo xix. Madrid. 

Turner. 1976. p. 37
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que Jover mantuvo con la literatura en su persistente intento por captar 
las mentalidades y los componentes de una civilización17. 

2.  Su legado profesional

Me he referido a las claves, basándome exclusivamente en mi per-
sonal reflexión a partir del conocimiento de las propias vivencias del 
profesor Jover, más o menos elaboradas por él y en muchas ocasiones 
deducidas por mí misma. En este segundo apartado, al referirme a su 
legado profesional, voy a recurrir a afirmaciones suyas, recogidas en con-
versaciones personales, en reflexiones escritas o en alguna entrevista con-
cedida durante el segundo lustro de los años noventa. De entre estas, muy 
especialmente me refiero a la que le hiciera el profesor Antonio Morales 
en 199618, la de Santos Juliá19 en 1998, y a la que le hizo Gonzalo Ugidos en 
199920.

Agruparé en tres cuestiones los apartados que a mi juicio orienta-
ron su quehacer de historiador. En primer lugar, sus reflexiones relativas 
al sujeto, que hacen referencia a él mismo, a los alumnos a los que dirigió 
su docencia y a la sociedad española en general; en segundo lugar, los 
ejes que vertebraron su quehacer de historiador: su utopía de la historia 
integral, la idea de España como “nación de naciones”, la recuperación de 
la historia de la civilización y la historia de la política exterior de España 
y de las relaciones internacionales; y en tercer lugar, los territorios que 
fueron objeto de su obra: España, Murcia y ultramar.

17 CUENCA TORIBIO, J. M., “Historia y literatura en la obra de José María Jover”, en RUIZ FRANCO, R.  
(ed.), op. cit.

18 Nueva Revista Madrid. Febrero-marzo. 1996.
19 El País, 30 de mayo 1998.
20 Gaceta Complutense, 16 de marzo 1999. Se publica un extracto, el original más extenso obra en mi 

archivo y de él he tomado las referencias.


