
Antes de publicar este volumen sobre ficción detectivesca, sur-
gido de nuestro Congreso sobre novela policiaca celebrado en 
febrero de 2017, el Club Chesterton de la Universidad CEU San 
Pablo había transitado por caminos más tranquilos y seguros. Con 
nuestro volumen By a Lady. Estudios sobre Jane Austen cerrába-
mos el capítulo de un gran congreso dedicado a la inmortal escri-
tora inglesa. Analizamos, en aquel entonces, todas sus novelas, en 
las que, aparentemente, «no pasaba nada». En una Europa con-
mocionada por las guerras napoleónicas y que estaba sometida 
a un proceso de gran transformación política y económica, sus 
novelas transcurrían en un plácido ambiente de campiña inglesa, 
con apenas movimientos, salvo desplazamientos ocasionales y 
sin mayores sobresaltos que un baile en una vecindad o la re-
presentación de una, en principio, inocente función teatral en la 
mansión familiar. 
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Esta supuesta sensación de tranquilidad ocultaba la realidad 
de una compleja elaboración en la que la autora, Jane Austen, 
incorporaba a sus novelas completos paisajes interiores, grandes 
preocupaciones por la situación económico-social de la mujer, 
una agudísima sensibilidad por la cuestión de la educación y de 
las virtudes, que pueden conducir a la felicidad o de los vicios y 
pasiones que pueden condenar a un personaje, bien a la mera 
idiocia, o bien a la ruina moral y económica; todo ello sumado a 
las innovaciones estilísticas de una autora considerada por mu-
chos una de las creadoras de la novela moderna.

Chesterton, la figura que sigue animando nuestros trabajos, 
gran admirador de Jane Austen, ya advirtió las posibilidades de 
la obra austeniana para convertirse en best seller de novela de 
crimen:

Podríamos encontrar un claro ejemplo de este tipo de inversión en 

Jane Austen. Esa maravillosa comedia, Northanger Abbey, gira alre-

dedor de la idea de la heroína que sospecha hallarse ante el misterio 

de un asesinato, encontrándose después con que se trata solo de una 

casa rutinaria y moderadamente graciosa. Sería divertido escribirla 

al revés, de modo que ella pensara, inicialmente, que se trataba solo 

de una casa rutinaria y descubriendo más tarde que había, de verdad, 

un asesinato misterioso. Por mi parte, confieso que cerré el libro con 

persistentes y siniestras dudas sobre el general Tilney, ese hombre tan 

descorazonador y, sin necesidad de exhumar el cuerpo de su esposa, 

no puedo desembarazarme de la idea de que, al fin y al cabo, fue él 

quien la mató. Pero la mente se resiste a conformarse con el sabido 

melodrama de Northanger Abbey; o a seguir mansamente la irónica 

sugerencia sobre las memorias de la desdichada Matilda. Más divertido 

aún sería trasladar la atmósfera del crimen a las otras novelas más so-

segadamente realistas de Austen. Persuasión sería un buen título para 

una novela de asesinato; especialmente para aquellas que tratan de 

terrorismo y tortura; y podríamos detenernos a considerar una delicada 

cuestión, ética y psicológica, sobre si un crimen verdaderamente cruel 
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hubiera de ser el resultado del sentido o de la sensibilidad. El problema 

que suscitaría Orgullo y prejuicio es bastante obvio. Lady Catherine 

de Bourgh es asesinada. Nadie la aventajaba en posición social. Los 

presentes se sintieron aliviados cuando abandonó, la primera, el salón 

en que estaban reunidos. En todos los sentidos, los personajes parecen 

haber sido hechos para una novela de detectives, del tipo más antiguo 

y melodramático. La primera sospecha se cierne, por supuesto, en Mr. 

Darcy (que era, si no recuerdo mal, el sobrino y heredero); una figura 

solitaria, oscura, bastante impopular por su habitual insociabilidad y 

su arrogancia inhumana. Sí, la primera conjetura del primer detective 

consistiría en imputar el crimen a Mr. Darcy; posiblemente ayudado, 

o entorpecido, por Mr. Bingley, como cómplice reacio o indeciso. Go-

zaríamos con las escenas en las que la policía interroga a Mr. Bennet, 

cuyas sarcásticas respuestas crean en el detective la duda razonable de 

si Mr. Bennet cometió el crimen o se arrepiente de su negligencia por 

no haberlo cometido. La justicia poética quedaría colmada si encon-

trásemos que, al final, las huellas del crimen nos conducen hasta Mr. 

Collins, que se rebelaría, así, contra una vida humillante y servil; pero 

me temo que, en cambio, lo que no quedaría colmada sería la prosaica 

veracidad de Ms. Jane Austen.

Es obligación nuestra tener esperanza y rezar por las almas inmortales 

de los hombres, pero, a la vez que desechamos el determinismo detes-

table de Calvino, albergo la humanamente razonable duda de si Mr. 

Collins podría llegar a alzarse tanto en la escala moral como para ser un 

asesino. Aun así, preferiría que el crimen lo cometiese Mr. Collins antes 

que Mr. Wickham, que es la figura más cercana al villano de las que 

aparecen en la obra. Mr. Wickham flota por encima de nuestras cabezas 

con un aire superior de frivolidad y engaño, como un elfo; no podría ser 

castigado como criminal, salvo quizá, como una especie de carterista 

aéreo, lo que encajaría con el eufemismo del ladrón de guante blanco. 

Ese guante blanco no sería adecuado para la desagradable tarea de es-

trangular a Lady Catherine de Bourgh. Esas manitas no estaban hechas 

para arrancarle sus augustos y torvos ojos. En cualquier caso, por lo que 
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a mí respecta, no sé quién mato a Lady Catherine de Bourgh; más aún, 

sería exagerado por mi parte aparentar autoridad para afirmar que fue 

asesinada. Pero hay tanta evidencia para afirmarlo como la hay para 

mantener un buen número de teorías sobre la evolución, el origen de 

la moral, estudios de religión comparada y descripciones del hombre 

prehistórico. Simplemente se me pasó por la cabeza, que parece ser 

base suficiente para lanzar prometedoras hipótesis científicas. Puede 

que a algún psicoanalista le de por reescribir novelas y nos muestre 

que la aparente debilidad de Mrs. Bennett ocultaba un subconsciente 

violento o un sadismo psicótico que tarde o temprano acabaría en un 

baño de sangre1.

Con este volumen vamos a ocuparnos de autores de ambientes 
sórdidos, escenas violentas, persecuciones, pesquisas, interroga-
torios, coartadas, en fin, de todo el complejo mundo de la novela 
de detectives. Una novela surgida con el desarrollo de la ciudad 
industrial y que genera, en la ficción, un personaje que es también 
ficción, pero que es clave en la cultura y en el imaginario de la so-
ciedad de los siglos xx y xxi: el detective privado, que se adelanta, 
que supera y sustituye a veces, a los servicios regulares de policía, 
y aún a los tribunales de justicia.

Curiosa figura que ha deleitado y deleita aún a millones de 
personas a través de novelas, relatos breves, series de televisión y 
películas en la gran pantalla. A menudo es un personaje casi mar-
ginal, un outsider, que no deja de encarnar el alto papel simbólico 
de restaurador de un orden subvertido por el crimen, y lo hace a 
través de la razón y la lógica. Y en paralelo al mismo, encontrare-
mos, en numerosas ocasiones, el complemento ideal –necesidad 
narrativa y estilística– del compañero o amigo del detective.

Que el género policiaco goza de buena salud no lo niega hoy 
nadie. Que en la novela policiaca encontramos una complejidad 

1	 Artículo aparecido en el Illustrated London News, el 23 de mayo de 1936. La traducción 
es propia.
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de cuestiones dignas de ser estudiadas en el ámbito académico, 
tampoco. Vamos a ver cómo entran en juego, de un modo u otro, 
en las novelas de detectives, los avances de la ciencia, el desarro-
llo de la medicina, la cuestión de la culpa, el miedo, la transgre-
sión, la justicia, la venganza, con todas sus implicaciones éticas, 
el acercamiento a la verdad, la licitud o ilicitud de los medios de 
investigación y un largo etcétera.

Como mera cuestión accidental, no debemos dejar pasar la 
oportunidad de recordar la labor que, en la difusión de las novelas 
de detectives ha jugado una institución cotidiana, tan cotidiana 
que pasa desapercibida, pero cuyo papel es tan importante casi 
como la escuela, el supermercado, la cafetería, el templo o el am-
bulatorio: se trata de los quioscos. Han sido durante años no solo 
la fuente casi única (con la radio y televisión) de información del 
ciudadano, una auténtica ventana al resto del mundo, sino que 
hemos crecido con los inolvidables tebeos y cómics de Mortadelo 
y Filemón, Rompetechos, y muchísimos otros. En sus estanterías 
han estado siempre, a precios populares, las mejores novelas de 
detectives, cultura popular donde las haya. Y es que hoy, en los 
quioscos, además de los detectives, por 10 euros a la semana (y 
un esfuerzo de lectura y trabajo personal invaluable) uno tiene 
acceso a las más grandes obras de la literatura, de la filosofía, de la 
ciencia y de la divulgación científica, del pensamiento económi-
co, etc. Todo ello a unos metros de casa o de la oficina. Valga este 
recuerdo como merecido homenaje a tan poco reconocido papel.

Hemos elegido muy deliberadamente optar por un panora-
ma general de la novela policiaca. De modo que abrimos con 
un primer capítulo de Ignacio Armada que ofrece un panorama 
de los orígenes y desarrollo de la novela policial en los Estados 
Unidos, en Gran Bretaña y en Francia; que explica las circunstan-
cias sociales de su origen, así como su valor literario, vicisitudes 
de su recepción y significación como elemento de crítica de la 
sociedad. Rogelio Rovira, Dermot Quinn y el P. Ian Boyd abor-
dan cuestiones más propiamente metafísicas que se hallan en 
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algunos de los relatos de Sherlock Holmes y el P. Brown, pero con 
una dimensión aplicada predominantemente al esclarecimiento 
de la Verdad.

Iván Martín se centra en la figura del detective, analizando las 
diversas caracterizaciones que ha tenido a lo largo del tiempo 
desde su creación por Allan Poe, y analizando su posición como 
un garante de la justicia, mucho más allá de un mero defensor de 
la legalidad. Ignacio del Olmo nos ofrece una interesante inter-
pretación del significado de la jungla urbana en la que se desen-
vuelve este detective, con la tensión añadida entre los polos de los 
cuerpos regulares de policía y la figura de este detective «externo», 
que se mueve por intereses y parámetros solo parcialmente coin-
cidentes con los de aquellos.

Martin Edwards, abogado y escritor de novelas policiacas, es 
el octavo presidente del Detection Club, asociación de escrito-
res que se gloría de tener entre sus anteriores presidentes nada 
menos que a Agatha Christie, Chesterton o Dorothy L. Sayers. En 
su capítulo, nos da la clave para entender el resurgir mundial de 
la novela de la Edad de Oro del relato detectivesco y deshace los 
tópicos y malentendidos que despreciaban la relevancia y tras-
cendencia de este género.

La profesora Dominique Meyer-Bolzinger, de la Universidad 
de la Alta Alsacia, se centra en el que es quizá el elemento clave 
del éxito de la novela policiaca: el método que utiliza la mente que 
resuelve, analizando pormenorizadamente la trascendencia que 
tuvo la investigación y la metodología clínica en la configuración 
de la novela de detectives. De un modo u otro, en Sherlock Holmes 
se sientan las bases con las que se miden la mayoría de los otros 
grandes detectives.

Y David G. Panadero ilumina las sombras del desconocido pa-
norama de la novela negra y de detectives en España. Aborda las 
causas de su menor relevancia frente a los detectives foráneos, 
desde las razones inherentes a la industria editorial o al gusto de 
los lectores, pasando por las circunstancias políticas y sociales.
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No cerraremos esta introducción sin hablar del salario de los 
detectives, cuestión aparentemente marginal, pero que resulta 
fundamental para configurar el pathos de muchos investigadores. 
Mark Knopfler, compositor y voz del grupo Dire Straits, escribió 
una de sus canciones más célebres, Private investigations, (inspi-
rada en Raymond Chandler), donde la dificultad y la excepciona-
lidad del caso a resolver contrastan con la precariedad de la retri-
bución salarial: «It’s a mistery to me / the game commences / for 
the usual fee / plus expenses» («Es un misterio para mi / el juego 
comienza / con la tarifa habitual / más gastos»). Nosotros, desde 
luego, con lo que disfrutamos estos relatos y gracias a los textos 
que a continuación ofrecemos, nos damos por bien pagados.

Novela_Policial_Interiores_AF.indd   17 26/09/2019   13:16:19



Novela_Policial_Interiores_AF.indd   18 26/09/2019   13:16:19



Novela_Policial_Interiores_AF.indd   19 26/09/2019   13:16:19



I
Rastrear el origen de un género narrativo de corte popular fue, 
durante mucho tiempo –desde su realidad editorial a inicios del 
xix hasta su reconocimiento como tal a mediados del xx– un 
ejercicio inoportuno que casi nadie osaba plantearse, debido 
a su presunta indigencia intelectual. Y después se convirtió en 
una intención que resultaba pretenciosa y falsaria, puesto que 
el afán por dignificar esos géneros hacía a los primeros teóricos 
afirmar de manera hiperbólica que el terror, la ciencia ficción 
o la literatura de aventuras en realidad emparentaban con la 
tragedia griega, con los libros de caballerías, o con los poetas 
barrocos. Hoy día, es bastante más corriente entre el lector me-
dio el aproximarse sin complejos a la proyección de un largo-
metraje de fantasía, o a la lectura de una historieta gráfica o de 
una novela policíaca.

No obstante, esta modificación de perspectiva no ha corrido 
en paralelo a la aceptación de los formatos populares, que así se 
denominan precisamente por la enorme penetración que tienen 
en la sociedad contemporánea, y que han condicionado decisiva-
mente el nacimiento y configuración de la industria de la cultura 
actual. La asunción final de las narrativas populares por parte de 
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el desarrollo de un género delictivo
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la alta cultura ha sido posible gracias a que nuevas generaciones, 
formadas en esa sensibilidad pop, han accedido a la docencia, 
pero lo han hecho en numerosas ocasiones con un conocimiento 
superficial que, paradójicamente, contrasta con el que detentan 
los incondicionales, de modo y manera que hoy vivimos en la di-
vertida contradicción de que quienes más saben –o al menos más 
familiarizados están– sobre el particular no dominan los recursos 
académicos para hacer respetables sus aportaciones, y quienes 
sí tienen metodología intelectual para hacer las suyas visibles, 
tienen poco que aportar por encima de la reiteración engolada 
de algunos tópicos2.

Así, aunque tópicamente los especialistas actuales remiten 
siempre a Edgar Allan Poe como el iniciador de la novela policial, 
hay que recordar que no es, en este sentido, más que una pieza en 
una cadena de tendencias que tiene eslabones previos, el último 
de los cuales se fija sobre el muro del siglo dieciochesco. Tendre-
mos entonces que remitirnos a finales del xviii, al nacimiento 
de nuestra Edad Contemporánea. Si identificamos –y podemos 
hacerlo– novela policial con narrativa de aventura criminal, en-

2	 El análisis crítico e histórico de la literatura policial tuvo estudiosos a partir de la ex-
pansión de la novela-enigma; no obstante, en general no aplicaron criterios muy siste-
máticos, exhaustivos ni académicos. Pero justo es reconocer la aportación de algunas 
figuras de legendaria constancia y bibliografía amplia, como Francis Lacassin. Durante 
mucho tiempo, la obra más certera y divulgada fue la de un novelista británico: SY-
MONS, J. (1982) Historia del relato policial, Editorial Bruguera, Colección Libro Amigo, 
Barcelona. Traducción de Bloody Murder: from the Detective Story to the Crime Novel. A 
History (1972). En España, hay obras tempranas como la de Juan del Rosal –Crimen y 
criminal en la novela policiaca (1947)– y la del crítico de cine Carlos Fernández Cuenca: 
El club del crimen (de Salomón a Edgar Wallace) (1943). La generación de la década de 
los sesenta y setenta fue la primera que abordó la cuestión de manera concienzuda, 
destacando figuras como Román Gubern, el también novelista Manuel Vázquez Montal-
bán, y especialmente Javier Coma (con amplia bibliografía sobre novela y cine negros) y 
Salvador Vázquez de Parga, ensayista sobre cultura popular y autor del texto en nuestro 
idioma que mejor engloba, de manera divulgativa, la visión oficial de toda la evolución 
del género. Cfr. VÁZQUEZ DE PARGA, S. (1986) De la novela policiaca a la novela negra, 
Plaza & Janés Editores, Colección Tribuna, Serie Ensayo, nº 71, Barcelona. Esta obra 
actualiza la monografía del mismo autor Los mitos de la novela criminal (1981).

Novela_Policial_Interiores_AF.indd   22 26/09/2019   13:16:19



23

contramos en el origen la aparición de la novela gótica, con su 
apoteosis de sensibilidad macabra, de imaginación potenciada, 
en un clima de reivindicación crítica de un orden liberal y de su-
brepticia apuesta por los derechos individuales; lo gótico es no 
solo lo terrorífico, sino también lo criminal y lo misterioso, y por 
extensión, lo detectivesco y lo policial. El triunfo de las explica-
ciones racionalistas para domeñar el empuje de lo irracional y del 
romanticismo sobrenatural se puede observar fácilmente en Ann 
Radcliffe o Brockden Brown y en otros ejemplos de narradores 
góticos, entre los que, curiosamente, cuanto más conservadora 
es la perspectiva, más se incide en los cánones neoclásicos y en el 
racionalismo, y cuanto más liberal, más se insiste en lo sobrenatu-
ral (véase Mathew G. Lewis). Esto, sin olvidarnos de la presencia 
que los asuntos sobre el crimen y el delito tenían ya en el pensa-
miento prerromántico y romántico y en la ensayística, fuese de 
naturaleza filosófica o incluso satírica, a la que responden clásicos 
como la antología de artículos de Thomas de Quincey Del asesi-
nato considerado como una de las Bellas Artes (Murder Considered 
as One of the Fine Arts, 1827 y 1854).

Por tanto, cuando Edgar Allan Poe empieza a escribir sus rela-
tos en la década de los 40 del siglo xix, ya hay un caldo de cultivo 
bastante nutritivo para estos gérmenes, en el que se cuentan los 
primeros folletines europeos, la escuela de novelistas franceses 
de lo macabro (incluyendo no pocas obras de Dumas padre) o 
algunos ejemplos de la gran literatura, sea francesa (Balzac) o 
británica (Dickens). El afán por reducir a un nombre este logro 
convierte a Poe, con solo una novela y medio centenar de relatos 
y gracias a la visión superficial de los nuevos académicos, en pa-
dre de la novelística de terror, de la de suspense, de la policial e 
incluso de la ciencia ficción. Antologías al respecto hay con todos 
estos enfoques. A lo mejor deberíamos ser menos reduccionistas 
y totalizadores y considerar argumentos como que la obra policial 
de Poe se reduce a tres relatos –Doble crimen en la calle Morgue 
(o también conocida como Los crímenes de la calle Morgue o Los 
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asesinatos de la calle Morgue, originalmente The Murders in the 
Rue Morgue, 1841), El misterio de Marie Rogêt (The Mystery of Ma-
rie Rogêt, 1842) y La carta robada (The Purloined Letter, 1844)–, en 
los que aparece un detective aficionado, el señor Auguste Dupin... 
pero Poe escribió otros, como El escarabajo de oro (The Gold-Bug, 
1843), que son pura deducción y desencriptación en la mejor tra-
dición forense3. Y, sin embargo, solemos considerarlo un relato de 
aventuras. O que Poe escribe después de haber leído el folletín 
histórico dickensiano de Barnaby Rudge (Barnaby Rudge. A Tale 
of the Riots of Eighty, 1841), lectura que le fascinó y con la que se 
empleó en descubrir el misterio de su argumento antes de que se 
publicase la entrega final. Igualmente, que Poe fue siempre una 
persona obsesionada por los misterios que le sugerían las noti-
cias, y ahí está su artículo sobre el jugador autómata de Maelzel 
(El jugador de ajedrez de Maelzel –Maelzel’s Chess Player, 1836–) o 
su vínculo con el crimen de Mary Rogers4. O que sus cuentos hu-
morísticos son tan numerosos como los policiales o los de fanta-
sía científica. Y además el vínculo con lo galo es ineludible: no solo 
Dupin pasa sus aventuras en París, sino que Poe es hoy conocido 
gracias al reconocimiento que la alta literatura le tributó a partir 
de las traducciones del poeta simbolista Charles Baudelaire –que 
acometió entre 1851 y 1855– a los dos años de la defunción del 
escritor estadounidense, porque se sintió reflejado en su biografía 
torturada y en su malditismo literario.

3	 Cfr. VERNE, J. (2018) «Edgar Poe y sus obras», en VERNE, J. Viaje al centro de la mente. 
Ensayos literarios y científicos, Editorial Páginas de Espuma, Colección Voces, Serie En-
sayo, Madrid. Prólogo, traducción, notas y selección de textos de Mauro Armiño sobre la 
antología Textes oubliés (1979), pp. 23 a 74. El texto original, «Edgar Poe et ses Oeuvres», 
se publicó en 1864 en la revista Le Musée des familles.

4	 Véase STASHOWER, D. (2010) Edgar Allan Poe y el misterio de la bella cigarrera, Alba 
Editorial, Colección Alba Oscura, Barcelona. Traducción de Miguel Temprano de The 
Beatiful Cigar Girl. Mary Rogers, Edgar Allan Poe and the Invention of Murder (2010). Se 
refiere al asesinato en Nueva York que Poe estuvo a punto de esclarecer, y que le inspiró 
el relato El misterio de Marie Rogêt en 1841.
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