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En palabras de René Girard, «lo religioso tiende siempre a apa-
ciguar la violencia, a impedir su desencadenamiento. Los com-
portamientos religiosos y morales apuntan a la no-violencia de 
manera inmediata en la vida cotidiana, y de manera mediata, 
frecuentemente, en la vida ritual»1.

Esto es importante subrayarlo en el momento en el que escri-
bimos estas palabras. De nuevo comprobamos en nuestro tiem-
po una cierta tendencia entre los intelectuales y los medios de 
comunicación a concentrar el origen de la violencia y la opresión 
en la dimensión religiosa del ser humano, apoyándose para ello 
en lo notorio del actual resurgir del fanatismo fundamentalista, 
muy notorio en el caso del Islam, pero que también afecta a otras 
grandes culturas.

En este sentido, algunos autores esgrimen que, además de las 
dinámicas depredadoras de los grandes imperios expansionis-
tas, otra tradición política del mundo antiguo que el mundo con-
temporáneo ha recuperado es la de la guerra santa o conflicto 
de religiones. Y no deja de ser cierto que en el contexto concreto 
de violencia política sin límites y terror de masas de los «esta-
dos masacradores» del Antiguo Oriente Próximo nació la tradi-
ción bíblica de la guerra santa. Junto a los llamamientos de tan-

1 René Girard (1995), La violencia y lo sagrado, Barcelona: Anagrama (ed. francesa, París, 
1972), pp. 27-28. 
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tos Profetas del Antiguo Israel a la misericordia y la compasión, 
encontramos la narrativa belicosa del herem, una narrativa que, 
aunque parece que no refleja exactamente la realidad histórica 
del Antiguo Israel, sí que tuvo consecuencias al influir en la justi-
ficación coránica de la Jihad islámica y canónica de las Cruzadas.

Sin embargo, cabe aquí argüir que la evidencia estadística 
es tozuda: mientras que los conflictos ideológicos han causado 
un mínimo de 142 millones de muertos a lo largo de la histo-
ria, los conflictos religiosos han causado en torno a 47 millones 
de víctimas, no más del 10% del total2. Pero, más allá de esto, se 
olvida sobre todo el papel que algunas religiones jugaron en el 
nacimiento de un humanismo espiritual que conjugó sabidu-
ría y compasión, reformando o eliminando no pocas de las más 
aberrantes estructuras sociales de crueldad del mundo antiguo.

En cierto sentido, se podría afirmar que, en general, cuando 
la sabiduría antigua no aspiraba a la mera obtención de poder 
(en cuyo caso se volcaba en el cultivo de la ciencia o la magia), se 
transmutaba en una espiritualidad o una ética de la compasión. 
La tradición sapiencial del mundo antiguo y la génesis del hu-
manitarismo están estrechamente vinculadas. Más en concreto, 
hay que subrayar que la misma tradición bíblica legitimadora 
de la violencia sagrada, generó a través de la introducción del 
cristianismo en el mundo grecorromano «una gran mutación 
humanitaria» en las actitudes hacia las víctimas, hacia el débil y 
el inerme, hacia la vulnerabilidad en general.

Ciertamente, esta mutación no tuvo efectos inmediatos. En 
algunos aspectos como el infanticidio o el sacrificio humano el 
cambio introducido era radical y fulgurante, mientras que, en 
otros, como el derecho de guerra o el fin de la esclavitud, tuvo 
lugar en los «tiempos largos», a lo largo de muchas centurias. Sea 
como fuere, resulta innegable que en todos los grandes avances 

2	 Matthew White (2012), El Libro Negro de la humanidad, Barcelona: Editorial Crítica 
(edición inglesa: Nueva York, 2011), p. 784.
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humanitarios de la historia humana se detecta una raíz religiosa, 
siendo la judeocristiana con mucho la más decisiva.

Por supuesto, esta tradición humanista, cuyo último gran logro 
fue el fin concatenado de la esclavitud africana y de la discrimina-
ción racial, engendró algunos «monstruos» éticos. Sus fracasos, sus 
limitaciones, su degeneración en algunos casos en «una moral del 
resentimiento» o en un victimismo politizado, dieron munición so-
brada a los nihilistas del siglo xix que demolieran todo el andamiaje 
ético de la civilización occidental, que había hecho de la dupla hu-
manismo-humanitarismo su santo y seña. Al demolerse este legado 
la conciencia de culpa individual y la empatía con el sufrimiento 
ajeno, a nuestro juicio el principal legado cristiano en la cultura 
occidental, se esfumó y con ello se produjo la inevitable banaliza-
ción del mal cuyo resultado fueron ríos de sangre y océanos de su-
frimiento. En la acertada fórmula de Paul Johnson, «el relativismo 
moral se convirtió (en el siglo xx) en una pandemia social»3.

Por otro lado, el sobredimensionamiento de la víctima en la 
actual corrección política, el discurso ideológico de victimiza-
ción con el fin de acallar cualquier disidencia, la hipérbole bara-
ta aplicada por igual a dramas inenarrables y simples desgracias 
cotidianas, la priorización de unas víctimas sobre otras... todo 
ello obedece a un hecho lamentable: «La compasión, en este si-
glo, es arma ideológica»4. Y ello nos sitúa ante el peligro de una 
nueva reacción nihilista ante el asco que algunas conciencias 
sienten ante el uso y abuso del discurso victimista. 

En otro orden de cosas, debemos hacer aquí una importan-
te advertencia al lector: la perspectiva metodológica necesaria-
mente «historicista» con la que vamos a abordar las diferentes 
antropologías y estructuras de violencia y compasión de cada 
época y civilización no implica, de ningún modo, extraer juicios 
morales de los inevitables juicios fácticos. Lo cual no quiere decir 

3	 Paul Johnson (2007), Tiempos Modernos, Madrid: Homo Legens (edición inglesa: 
Londres, 1984), p. 7.

4	 Nicolás Gómez Dávila (2009), Escolios a un texto implícito, Gerona: Atalanta, p. 982.
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que este libro sea una mera exposición y análisis de datos en tor-
no al fenómeno de la compasión en la historia. Ni mucho menos.

El principal propósito de esta obra es establecer una «ge-
nealogía de la compasión» en el mundo antiguo confrontada a  
su «reverso tenebroso», la historia paralela de la violencia y la 
crueldad, de la cual es inseparable. Conviene aquí aclarar que, 
aunque por momentos pueda parecerlo, no es este un libro de 
filosofía de la historia, sino que, en todo caso aspira a ser un 
libro de historia con una determinada mirada antropológica, la 
del humanismo cristiano.

No queremos ocultar al lector que, más allá de la metodología 
«historicista» utilizada, propia de una historia social de las ideas 
que sigue el método comparativo entre civilizaciones iniciado 
por Max Weber, partimos también de una determinada mira-
da, una perspectiva que trasciende la estricta asepsia científica. 
No queremos de ningún modo que la «neutralidad valorativa» 
(Wertfreiheit) preconizada por Max Weber, una neutralidad que 
Leo Strauss le reprochó en su día como «conducente al nihilis-
mo», nos impida emitir juicios éticos sobre «lo inhumano»5.

En efecto, partimos de una visión universalista apoyada en un 
juicio ético humanista: la violencia, la crueldad, el sadismo, la 
opresión... de ningún modo son a nuestros ojos meros construc-
tos sociales, especificidades culturales o instintos animales que 
se puedan abordar desde una neutralidad, una indiferencia cíni-
ca o un relativismo moral. El sacrificio humano, la esclavitud, la 
violación, el abuso de niños, la tortura... todo ello forma parte de 
un absoluto ético: la «iniquidad» sin matices. Estas estructuras 
sociales de crueldad, en tanto que causantes de un sufrimiento 
humano inconmensurable, son a nuestro juicio parte consus-
tancial del «Mal» con mayúsculas, en tanto que realidad «ontoló-
gica» y no meramente subjetiva o psicológica. 

5	 Leo Strauss (1953), Natural Right and History, Chicago: University of Chicago Press, 
pp. 59-60; Francisco Gil Villegas (2013), Max Weber y la guerra académica de los cien 
años, Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica (México), p. 325.
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Ante la inhumanidad hubo un momento en la historia hu-
mana en el que surgió la respuesta, profundamente espiritual y 
no biológica, de la compasión, que no es más que una empatía 
sin matices con el sufrimiento ajeno. Aún hoy seguimos frente a 
frente con los mismos desafíos morales que el ser humano del 
mundo antiguo confrontó. De nuevo, vemos como las respues-
tas ante el sufrimiento y la opresión por parte de algunos pensa-
dores y gobernantes actuales adolecen de la misma inhumana 
frialdad de sus antecesores de las culturas antiguas. De nuevo es 
del ámbito del Espíritu de donde proviene la esperanza.

En segundo lugar, el «realismo» en cuanto pesimismo sobre la 
condición humana que pueda traslucirse de los siguientes capí-
tulos no tiene, al menos en la intención del autor, un trasfondo 
filosófico nihilista. El pesimismo antropológico no es, como en 
ocasiones se cree, solamente una mirada que ensalza «lo nega-
tivo» de la vida, puede ser también una interpretación que toma 
en serio y valora en su justa medida la auténtica magnitud del 
sufrimiento en la historia humana, así como sus raíces más pro-
fundas. De hecho, la mirada pesimista o realista no implica ne-
cesariamente una filosofía o teología pesimista que no le vea «un 
sentido» a la existencia.

Más allá de constatar un océano de sufrimiento del ser humano 
por obra de otros seres humanos, se puede encontrar un sentido 
a la historia humana, sea este trascendente o inmanente. Y es que 
esta mirada realista sobre la condición humana y la historia de sus 
sociedades ha sido compartida por una plétora de pensadores e 
historiadores religiosos y ateos, nihilistas y piadosos, cristianos y 
paganos, cuerdos y trastornados, que han llegado a conclusiones 
completamente opuestas sobre el sentido de todo ese sufrimiento.

Debido a una lógica reacción pendular contra una cierta tra-
dición europea de matriz protestante que manoseó hasta la náu-
sea y abusó durante siglos del concepto de iniquidad para justi-
ficar su fariseísmo moral, la omnipresencia del sufrimiento en la 
historia humana tiende a ser ignorado como dato existencial en 
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una infinidad de libros de historia y de filosofía actuales que par-
ten del optimismo antropológico como un dato incuestionable. 
Quizá por ello se tiende por parte de muchos a catalogar el pesi-
mismo antropológico o realismo como una forma de nihilismo, 
vinculando el método con las conclusiones. 

Ciertamente, el optimismo panglosiano de los filósofos ilus-
trados sobre la humanidad o sobre «el estado de naturaleza» no 
casa bien con la tozudez de la realidad histórica a poco que se 
analice fríamente y de forma rigurosa. Pero tampoco se pueden 
sustentar las visiones nihilistas que solo reparan en «el horror», 
en lo más oscuro del alma humana, desechando como fruto de 
farisaicas «convenciones sociales» o inconfesables «recovecos 
psicológicos» todo acto desinteresado, todo altruismo, toda fi-
lantropía, en definitiva, toda bondad.

En efecto, tanto el «instinto de muerte» de Freud como la «vo-
luntad de poder» de Nietzsche se fundamentan ambos en una 
profunda convicción de la iniquidad innata de la naturaleza hu-
mana, lo que les llevó a interpretar todos los comportamientos 
idealistas del hombre como originados en algo vil e inconfesa-
ble, bien sea como una sublimación de instintos sexuales repri-
midos, bien como una hipócrita moral del resentimiento.

La compraventa de la salvación ultramundana, el fariseísmo 
moral, la auto afirmación de los débiles, el acallar los remordi-
mientos de conciencia, la buena fama y la imagen pública, la 
rutinización de la caridad... estarían entre los argumentos esgri-
midos por aquellos que niegan al alma humana la posibilidad si-
quiera de una bondad genuina y desinteresada. Por cierto, sí que 
reconocen, en cambio, al menos así lo hace Nietzsche, la posibi-
lidad de una «crueldad desinteresada» y genuina. Lo que el filó-
sofo alemán le concede gustosamente al Mal, la «pureza» de in-
tenciones, no se lo otorga al Bien. Como reza uno de los Escolios 
de Nicolás Gómez Dávila: «No sólo lo sórdido es auténtico»6.

6	 Nicolás Gómez Dávila, Escolios a un texto implícito, op. cit., p. 1031.
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La mirada «enferma», por brillante o incluso genial que 
esta sea, del que solo puede ver «enfermedad» en el alma hu-
mana no debería contaminar nuestra visión histórica. Genios 
como Nietzsche, Freud, Foucault, en general todos los llamados 
«maestros de la sospecha», sin duda nos han enseñado mucho 
en cuanto al método y el objeto de nuestro estudio. Pero no so-
bre las conclusiones éticas. Antes de la llegada de los maestros de 
la sospecha, la violencia estructural de las sociedades humanas y 
la crueldad inherente a ella había sido ocultada demasiadas ve-
ces por autores bien pensantes, cristianos e ilustrados por igual, 
algunos por estar genuinamente horrorizados, otros en tanto 
que custodios del optimismo «oficial».

Lo mismo da que este «optimismo social» que se quería pro-
teger a toda costa fuera respecto a la condición humana en es-
tado de naturaleza o respecto al papel benéfico del Estado o la 
civilización. Los maestros de la sospecha lo aniquilaron. Y mu-
chos descubrieron de su mano el horror sin medida de lo que el 
hombre le puede hacer al hombre no en un contexto criminal, 
fanático o psicopático («sadismo») sino en un por lo demás ruti-
nario contexto de «banalización del mal».

Esta banalización del mal implica, en palabras de Hannah 
Arendt, que el honrado y trabajador padre de familia se trans-
forma en «el gran criminal del siglo xx»7. En un contexto de nor-
malización social de la crueldad, los auxiliares necesarios de los 
grandes asesinos de masas no son, efectivamente, ni bohemios, 
ni fanáticos, ni sádicos, ni aventureros: son respetables «peque-
ñoburgueses»8. En el siglo xx y en la Antigüedad. 

De este modo, la violencia estructural y la crueldad banaliza-
da fueron redescubiertos en el siglo xix como la normalidad de 
las sociedades humanas del pasado y del presente. Decimos bien 

7	 Hannah Arendt (2004), «Culpa organizada», La tradición oculta, Barcelona: Paidós 
Ibérica (edición alemana: Frankfurt, 1976), p. 43. 

8	 H. Arendt, «Culpa organizada», art. cit., p. 43.
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«redescubiertos». Porque el optimismo ilustrado había hecho ol-
vidar a Occidente una verdad que la tradición clásica y la judeo-
cristiana tenían bien clara: la iniquidad es algo omnipresente en 
las sociedades humanas. Los grandes filósofos del pesimismo del 
siglo xix recuperaron esta temática a partir de sus lecturas de la 
antigua tradición oriental, helénica o bíblica. Si Schopenhauer la 
rescató de la literatura védica, Nietzsche la encontró en Heráclito. 
En esto como en tantos otros temas, nihil novum sub sole.

Con todo, Schopenhauer o Nietzsche no superaron nunca en 
dureza y expresividad lo escrito hace siglos por los Profetas del 
Antiguo Testamento o por San Agustín sobre la malicia humana. Lo 
que cambia, y esto es decisivo, es la mirada. La mirada «enferma» 
del que solo ve «enfermedad» o la mirada del que, ya sanado o en 
vías de sanación, comprende las causas de aquello de lo que fue 
parte. Solo esta mirada lleva a la compasión y no a la desesperación.

El conmovedor heroísmo ético de tantos miles de seres hu-
manos que hicieron el bien en situaciones «infernales» a lo largo 
de la historia contradice, a nuestro juicio, este falaz «pensamien-
to débil», del mismo modo que la monstruosidad rutinaria y ba-
nalizada de otros tantos miles resulta una objeción insoslayable 
para el optimismo naturalista. En definitiva, si la historia huma-
na nos muestra, como magistra vitae, que el dictum pesimista 
homo hominis lupus es el que ha imperado en la gran mayoría de 
las situaciones y sociedades, también nos permite descubrir, de 
cuando en cuando, rayos de luz en forma de una minoría signifi-
cativa de seres humanos que hicieron, contra viento y marea, del 
homo hominis sacra res su norma absoluta de comportamiento. 
Algunas de estas personas cambiaron el mundo al introducir una 
ética de la compasión en sus sociedades que modificó actitudes 
y estructuras, aliviando en no poca medida la tendencia depre-
dadora de sus congéneres. El fin de la esclavitud, del sacrificio 
humano o de la tortura judicial parten de las semillas que ellos 
plantaron hace milenios. Esta obra también gira en torno a su 
lucha épica contra la iniquidad. 
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Estamos hablando de personajes aislados y heroicos, auténti-
cos sembradores de luz, porque no se insistirá nunca demasiado 
en que la compasión ha sido una excepción en la historia huma-
na. De hecho, en prácticamente todas las sociedades y culturas 
históricas, actos inicuos de inmensa crueldad eran generalmen-
te considerados acciones loables y parte de lo más excelso de la 
civilización a la que pertenecían. Solo unos pocos, muy pocos, 
denunciaron la inhumanidad estructural de sus sociedades. 
Casi todos ellos, «voces que clamaban en el desierto», lo paga-
ron muy caro. Esto debería movernos a una reflexión en torno a 
qué aspectos de nuestra actual cultura postmoderna pudieran 
ser considerados en un futuro más humano parte de un «horror» 
socialmente aceptado. 

Ante el horror socialmente aceptado, ante la atrocidad bana-
lizada, un humanista no puede ni debe cerrar los ojos. Como nos 
advierte Jacques Maritain, si el humanismo ha resultado fallido y 
aberraciones como el animalismo y el transhumanismo se cier-
nen sobre el horizonte, quizá es porque este humanismo se ha 
vuelto utilitario y ha dejado de ser «heroico». Pero sobre todo se 
debe a que muchos humanistas llevan intentando desde hace 
dos siglos, imbuidos de un optimismo «buenista» sobre la con-
dición humana, por completo carente de fundamento, relegar al 
olvido la muerte y el Mal, en lugar de mirarlos a la cara9.

En no pocas ocasiones al estudiar la historia del mundo an-
tiguo quizá se puede tener la errónea impresión de que el naci-
miento y desarrollo de las diferentes civilizaciones solo suponía 
un «perfeccionamiento» en los métodos de la crueldad, o incluso 
inferir que el progreso humano en las artes y las ciencias no im-
plicaba un mejoramiento ético paralelo. Como reza el dictum de 
Walter Benjamin, pudiera parecer que no hay documento de cul-
tura que no haya sido a la vez un documento de «barbarie». En 
realidad, esta frase encierra una peligrosa falacia, pues también 

9	 Jacques Maritain (1960), Le philosophe dans la Cité, París: Alsatia, p. 173.
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todos los documentos de compasión y benevolencia de la histo-
ria humana son documentos de cultura. La civilización refina la 
barbarie produciendo la guerra y la opresión a gran escala, pero 
también refina la empatía, produciendo éticas de la compasión 
a gran escala, es decir, a escala universal. 

Precisamente, la cuestión del concepto de «barbarie» nos lle-
va al debate filosófico sobre el «buen salvaje». ¿Es esa «barbarie» 
mayor o menor en los pueblos primitivos conceptuados como 
«bárbaros» o resulta amplificada por el nacimiento del Estado y 
o de la civilización? 

Ciertamente, la brutalidad homicida del Hombre primitivo, nada 
inocente sino cargada de una ingenua malicia, es una realidad cons-
tatable. No existe el «buen salvaje». El «bárbaro cruel» no es fruto 
de un relato falaz sobre el «Otro» primitivo surgido de la mirada del 
Hombre civilizado, sino que obedece a una realidad antropológica 
universal: la general predisposición hacia la violencia y la crueldad 
en el ser humano. De entre cinco mil culturas primitivas, apenas 
una decena pueden ser conceptuadas como sociedades «pacíficas». 
Dicho de otro modo, la iniquidad es prácticamente universal.

Sea como fuere, este ínfimo porcentaje de sociedades «pacíficas» 
también demuestra que el Hombre primitivo no estaría predetermi-
nado a la iniquidad, que incluso en el estado de naturaleza salvaje es 
posible escapar a la ominosa «marca de Caín». Del mismo modo, si 
contemplamos al Hombre civilizado nos podemos acoger a la espe-
ranza de que, sin ser ninguna civilización histórica ni siquiera míni-
mamente pacífica, sin embargo, en su seno han surgido las religio-
nes éticas de la compasión que han supuesto la forma de vida más 
luminosa de la historia humana. Desde esta perspectiva se com-
prueba que la religión ética, al igual que la filosofía, es el summum 
de la civilización humana, aunque hoy día tantos la desprecien.

A propósito de esto, en el debate filosófico del «buen salvaje», 
cuando se arguye que Genghis Khan o Atila no son diferentes en 
su crueldad «bárbara» de un César o un Alejandro Magno, cabe 
poner un dato encima de la mesa: ninguna cultura primitiva, nin-



21

guna tribu nómada jamás alumbró un Sócrates, un Séneca, un 
Buda, un Confucio o un Jesús de Nazaret. Aunque solo fuera por 
esa razón, que no tiene nada que ver con criterios de valoración 
de la producción artística, literaria o científica de las civilizacio-
nes frente al primitivismo, sino con el criterio de humanidad y 
compasión, merecería la pena la existencia de la civilización. 

Sirva como botón de muestra un ejemplo. En el año 1221, una 
vez cayó la ciudad persa de Nisapur en sus manos, los mongoles, 
siguiendo instrucciones de la hija de Genghis Khan, decapitaron 
a todos los supervivientes, incluidos mujeres y niños, apilando 
las cabezas de los muertos en tres pirámides distintas: una para 
los adultos varones, otra para las mujeres y una tercera para los 
niños y niñas. No satisfechos con esto también sacrificaron a to-
dos los animales domésticos de Nisapur, para que que ningún 
ser vivo de la ciudad sobreviviera.

Ese mismo año se aprobaba la Regla (no bulada) de la Orden 
Franciscana, expresión de un movimiento espiritual basado en 
la fraternidad, la pobreza y la compasión. El mundo nómada in-
civilizado había producido un Genghis Khan, la civilización cris-
tiana occidental había producido un Francisco de Asís10. 

Encontramos el contraste entre la no-violencia compasiva de 
las religiones éticas y la barbarie depredadora del Hombre primi-
tivo bellamente reflejada en una inscripción trilingüe en chino, 
sogdiano y turco hallada en Qara Balgasun (Mongolia), la antigua 
capital del Kanato Uigur, un imperio de las estepas. La inscripción 
rememora la conversión en el año 762 d. C. del tercer kan uigur al 
maniqueísmo, una religión ética fruto de la síntesis de cristianismo, 
zoroastrismo y budismo. Leemos en ella: «El país de las bárbaras 
costumbres donde humeaba la sangre se transforma en una región 
en la que se alimentan de legumbres; el estado donde se asesinaba 
se transforma en un reino en el que se exhorta al bien»11.

10	 M. White, El Libro Negro, op. cit., p. 185.
11	 Gavin Hambly (1971), Asia Central, Historia Universal Siglo XXI, vol. 16, Madrid: Siglo 

XXI Editores, p. 63. 
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Sea como fuere, incluso en ausencia de las éticas de la com-
pasión, si la cruel violencia homicida fuera el dato omnipresente, 
constante y universal del comportamiento humano, como nos en-
señan el Génesis y otros antiguos textos religiosos de todo el mun-
do, siempre podemos recurrir a la sabiduría perenne para intentar 
dotar de «un sentido» a la iniquidad. René Girard le ha recordado 
al ignorante Hombre post-moderno una verdad muy antigua: 

Es erróneo considerar la violencia como un fenómeno patológico (...). 

El hecho de que la violencia vaya siempre mezclada al deseo, hecho 

enigmático y aplastante, no recibe ninguna luz suplementaria, muy al 

contrario, si afirmamos que el Hombre es víctima de un instinto de vio-

lencia (...). La idea de un instinto –o si se prefiere una «pulsión»– que 

empujaría al hombre hacia la violencia o hacia la muerte –el famoso ins-

tinto o pulsión de muerte de Freud– no es más que una posición mítica 

de repliegue que lleva a los hombres a depositar su violencia al margen 

de ellos mismos, a convertirla en un dios, un destino, o un «instinto» del 

que ya no son responsables, ya que los gobierna desde fuera12.

En este sentido, tal y como señala Helmut Schoeck, los funda-
dores de las religiones éticas acometieron «una enorme misión 
histórica», al modificar la orientación del resentimiento social 
hacia el interior del ser humano: «pues al hombre que sufre y que 
busca una causa de su sufrimiento, un causante, o, por mejor de-
cir, un causante sobre el cual descargar las culpas, el sacerdote le 
dice abiertamente que hay un culpable, pero que ese alguien no 
es otro que él mismo», lo que evita que nadie sea sacrificado o 
linchado en tanto que chivo expiatorio13. Y esto lo cambió todo. 
Fue el comienzo del fin de los sacrificios humanos y del lincha-
miento de los diferentes identificados como culpables: leprosos 
sociales y parias de toda condición.

12	 R. Girard, La Violencia y lo Sagrado, op. cit., pp. 151-152.
13	 Helmut Schoeck (1999), La envidia y la sociedad, Madrid: Ed. Unión Editorial, p. 206.
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Por eso la iniquidad, inserta en tantos atavismos ancestrales 
de la humanidad, debería ser combatida con armas espirituales 
(es decir, «psíquicas») y no solo éticas (aunque estas sean bási-
cas), porque está «dentro de cada uno de nosotros», no fuera. 
Como nos recuerda Eric Voegelin: 

La resistencia contra una sustancia «satánica» que no sólo es mala en 

lo moral, sino que también lo es en lo religioso sólo puede proceder de 

una fuerza igual de potente religiosamente buena. No podemos comba-

tir una fuerza «satánica» sólo con moral y humanidad. 

Y es que, no en vano, «la diferencia entre lo religioso y lo irreli-
gioso –escribe Christopher Dawson– no es diferencia entre nive-
les de cultura, sino diferencia de niveles de conciencia»14.

Afirma Simone Weil que «el mal imaginario es romántico, va-
riado», mientras que «el mal real es triste, monótono, desértico, 
tedioso». El aplastamiento del esclavo y el vencido, las masacres, 
la desesperación que obliga a destruir... «todo esto contribuye a 
crear un cuadro uniforme de horror». No cabe duda de que «de 
ello resultaría una lúgubre monotonía si no hubiera momentos 
luminosos aquí y allá, momentos breves y divinos en los que los 
hombres tienen un alma»15.

Conviene no olvidar que el espíritu de la esperanza, elpis, fue 
el único bien que Zeus había introducido en la Caja de Pandora. 
Los especialistas que analizan el pasaje pertinente de Los 
Trabajos y los Días de Hesíodo no se ponen de acuerdo sobre si 
la esperanza quedó encerrada dentro del artefacto o salió junto 
con los males. Esta obra pretende probar que elpis efectivamente 
pudo salir. Y es que, como nos recuerda la siempre inspiradora 
Simone Weil: «el mal es ilimitado, pero no infinito». 

14	 Christopher Dawson (1958), Religion and Culture, Londres, p. 41. 
15	 Simone Weil (2007), «La “Ilíada” o el Poema de la Fuerza», Escritos históricos y políticos, 

Madrid: Trotta Editorial, p. 303.


