CHESTERTON, PERIODISTA
DEL SIGLO XXI

Cuando en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Comu-
nicacién de la Universidad CEU San Pablo ensefiamos retérica
cldsica a nuestros alumnos, el gran descubrimiento de esas men-
tes inquietas es que Aristoteles ya habia dicho casi todo sobre el
perfecto orador en el siglo v a.C. El otro gran descubrimiento es
que la mayoria de las palabras que hoy se usan en inglés, como
brainstorming, ya existian en la época de los cldsicos como Ci-
cerdén y Quintiliano, pero en latin, cuando lo llamaban inventio.

Y es que no hay tanto nuevo bajo el sol que calienta a la hu-
manidad, no hay tanto nuevo en nuestras relaciones interperso-
nales, en la forma de comunicarnos, en la manera de contar lo
que sucede a nuestro alrededor. Cambia el contenido, cambian
las técnicas, cambian los protagonistas, pero los problemas son
exactamente los mismos, ayer, hoy y siempre.

Cuento esto porque en nuestra profesién del periodismo
es habitual encontrar una cierta melancolia que se regodea en
el recuerdo del pasado y critica constantemente el presente y
mads aun si cabe el futuro. Pero los que somos periodistas de
vocacion, los que tenemos voluntad, entendimiento y corazéon
entregados a la nobilisima causa de contar la verdad para hacer
del mundo un lugar mejor, sabemos que el periodismo sigue
vivo y que los problemas que lo horadan no se diferencian tanto



de los que experimentaron nuestros predecesores. En resumen,
cualquier tiempo pasado no necesariamente fue mejor, sino
simplemente anterior.

Es precisamente esta la sensacion que le quedara a usted, que-
rido lector, después de disfrutar de esta excelente recopilacion
de escritos periodisticos de Chesterton que ha llegado hasta sus
manos. Porque lo que descubrird en estas selectas paginas de la
historia del periodismo es que Chesterton bien pudiera ser un
periodista del siglo xx1, que los problemas que él denuncia son
exactamente los mismos que los que nosotros denunciamos y que
la lupa de la ética a la que somete la realidad sigue funcionando
ala perfeccion més de cien afios después.

Inmersos como estamos en la revolucion digital, transforma-
cion que sin duda ha cambiado el curso de la historia y, con la
historia, de la comunicacién, a veces creemos que los proble-
mas que nos inundan «antes, no pasaban». Pero resulta que en
1906 ya denunciaba Chesterton la expansién imparable de los
memes porque «casi todas las bromas o actos violentos pueden
perdonarse bajo esta estricta condicién: que sean completamente
inutiles»!. Claro estd, que no utilizaba el término meme, como
tampoco Quintiliano hablaba de brainstorming, pero para el caso,
es lo mismo.

Sin embargo, el fondo del asunto que denuncia Chesterton es
tan actual que podria entrar de lleno en nuestros libros de Etica
y Deontologia. No deje de leer, querido lector, el imprescindible
epilogo de esta obra, escrito por el profesor Gabriel Galdon, ca-
tedratico en la Facultad de Humanidades de la CEU-USB, y autor
de un libro de referencia fundamental, Infoética: el periodismo
liberado de lo politicamente correcto (CEU Ediciones, 2019), ches-
tertonista convencido.

Porque Chesterton, como Galdén, denuncia ese «periodismo
moderno mediocre» que se queda en la anécdota y que a duras

1 «Sobre las acciones perversas».



penas descienda al fondo de los asuntos. Nuestro ilustre autor
escribia entonces: «Si manana mato a palos a mi abuela [...] estoy
totalmente seguro de que la gente dira todo tipo de cosas sobre
mi accion, excepto el simple y obvio hecho de que estd mal. [...]
El periodismo moderno tiene miedo constante de esta explica-
cién moral tan simple»?. Ya ve, querido lector, que Chesterton
podria estar hablando del mismo periédico que se ley6 usted
esta manana.

En el periddico que se ley6 usted esta mafiana ocurre no po-
cas veces que falta informacién relevante y sobra irrelevante, que
uno percibe esa mano del guardameta (gatekeeper, lo llaman los
tedricos de la comunicacion) que decide qué llega ver laluzy qué
no, que solo unos pocos determinan el contenido de la agenda
(agenda setting) de los medios.

También Chesterton lo percibia cuando denunciaba que po-
dria parecer que «el fin primordial de los periédicos es ocultar
las noticias» mediante un sencillo y eficaz sistema: «dos lineas
impresas pueden callar a doscientos testigos veraces» o, lo que es
lo mismo, lo que no estd en los medios, no existe. Y demasiadas
veces se extiende la errénea idea de que algo es verdad «porque
lo han dicho en la tele» o porque «lo he oido en la radio».

Con ese humor que caracteriza a nuestro autor, denuncia que
«el publico creeria al periddico en contra de los testigos. [...] inclu-
so los testigos creerian al peri6dico en contra de sus propios 0jos».
Esto suena enormemente a fake news pero en version «Chester-
ton», que ya descubri6 que la seleccion de noticias era «un nuevo
modo de adular a los ricos y a los importantes»®.

Contra las mentiras, que jamds serdn periodismo, la verdad.
Pero la verdad bien estudiada, la verdad interpretada y contex-
tualizada. Porque hoy vivimos inmersos en un periodismo de
declaraciones que roba la entidad a las noticias. Y resulta que

2 [dem.

3 «Las mentiras del periodismo».
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Chesterton, en 1907, vivia en un periodismo muy similar, con el
gacetillero agazapado cual animal de caza en pos del mejor titular.
Y conseguida la presa, ha dejado de importar el significado.

Si el orador dice que el primer ministro es como una marsopa en el
mar, el periodista anota «marsopa» y se olvida del primer ministro.
Si el orador dice que el Sr. Chamberlain es como un violonchelo, el
periodista no espera a oir la razén. Ha conseguido algo material y esta
tan contento. Se anotan todas las palabras llamativas; la cadena de
pensamiento se descarta’.

Parece que Chesterton ya conocia Twitter.
El problema que denuncia Chesterton no puede estar méas de
moda:

En estos tiempos es practicamente imposible encontrar la verdad en
ningun periédico, ni siquiera en los periédicos honestos. Me refiero
al tipo de verdad por la que un hombre puede sentir curiosidad in-
teligente, la verdad moral, la verdad que estd en discusién la verdad
que se encuentra en movimiento y que afecta realmente a las cosas®.

Querido lector. No hace falta que cambie ni una coma del ex-
tracto anterior. Basta que interprete que «en estos tiempos» es hoy;,
y no 1909, cuando nuestro autor denuncio6 que la informacién se
descontextualiza, sin causas ni consecuencias, sin la valoracion
moral de lo que ocurre porque «la prensa diaria da noticias de
ciertos hechos simplemente porque son actuales». Pero se queda
solo con el final de cada historia: «el reportero llega siempre tarde
a la tragedia» y ya no es capaz de interpretar qué paso alli para
acabar en ese final.

4 «Los estilos indirectos».

5 «La verdad en los periédicos».



Entonces nos dijeron que para luchar contra la mentira la ini-
cavia era una supuesta objetividad que realmente no existe: solo
los hechos, pero nadie se pregunté qué hechos. Y ese estudio de
la objetividad que hoy se ha comido la verdadera profesion pe-
riodistica, ya traia de cabeza a Chesterton.

Lord Rosebery, segtn creo, hizo una paradéjica sugerencia al afirmar
que los peridédicos debian consistir en noticias. Proponia excluir todo
comentario, ya fuera moral, politico y (espero) financieros.

Pero a nuestro autor no le convence la propuesta de prescindir
de la interpretacion. Al fin y al cabo:

En el peor de los casos, los comentarios serdn solo falaces; las noticias
pueden ser falsas. O, aunque no sean falsas, pueden ser seleccionadas
de modo que den una imagen completamente falsa del lugar o del
asunto del que se discute. La seleccion es elevado arte de la falsedad®.

De modo que se mete el autor de lleno en un debate que hoy
sigue tan vivo como siempre: no decir ninguna mentira puede
estar muy lejos de haber dicho la verdad.

Ante este elenco de ejemplos, uno podria pensar que debemos
dejar de creer en el periodismo. Pero Chesteron, en el ejercicio de
metaperiodismo que van a encontrar en estas paginas, es perio-
distay quiere serlo. Es decir, denuncia los problemas de la prensa
con la conviccién de que otra opcion es posible. Explica cudles
son las limitaciones y c6mo, aun asi, en la mayoria de las ocasio-
nes triunfa la verdad.

No se pierda, querido lector, la deliciosa historia de ese perio-
dista al que, mientras escribe su sesuda columna de los sabados:

6 «Distorsiones periodisticas».
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Su casa invadida de repente por crios de todas formas y tamanos [...]
le asedian problemas morales de la mds pantagruélica complejidad.
Le toca decidir, frente a los terribles ojos de la inocencia, si, cuando
una hermana ha roto el cubo de su hermano, en venganza por el
hurto por parte de este de dos de sus caramelos, puede admitirse que
este, en represalia, pintarrajee su libro de cuentos y si esta conducta
no justifica, a su vez, que la hermana le apague las cerillas que habia
encendido sin permiso de la autoridad”.

Como periodista y madre de familia numerosa, me he sentido
absolutamente identificada con la escena, que concluye con un
divertido embrollo de titulares malinterpretados. Pero no le haré
spoiler para que lo disfrute tanto como yo.

Al final, como explico a mis alumnos en nuestras clases, el tra-
bajo del periodista es casi un milagro cotidiano. El periodismo es
el puente que permite transportar la realidad en forma de pala-
bras (la verdad), sobre el rio que separa a las personas que nece-
sitan conocer lo que pasa de esos hechos que estdn ocurriendo
y que son clave para su vida. Pero, a diferencia de los ingenieros,
nosotros casi no tenemos tiempo para planificar como construir
ese puente cotidiano, porque el dia de mafiana viene ya empu-
jando al de hoy, porque la noticia importa ahora y no més tarde,
porque a veces urge conocer la verdad para no acumular errores.

Ademas, a diferencia del ingeniero, que estudia con detalle los
materiales que necesita para la construccion, elabora un presu-
puesto y los compra, nosotros nos tenemos que nutrir de hechos
que no hemos presenciado a través de testigos que no siempre
conocemos y con informacion relevante obtenida por medios li-
citos y sin pagar por ella, para no caer en ese mercenario ejercicio
de un mal show que algunos quieren llamar periodismo.

Para afiadir complejidad a nuestra tarea, tenemos que inter-
pretar qué se esconde detras de cada hecho. Porque en contra de

7 «El periodista real».



lo que se suele pensar en una sociedad cada vez mds perdida, cada
uno de nuestros actos esconde un trasunto moral. Hasta sonreir (o
no sonreir) al quiosquero que nos vende el periddico. Y esa tras-
cendencia la tenemos que descubrir sin conocer a ciencia cierta
si el hecho de hoy sera el que cambie el mafiana para siempre.

Haga la prueba, querido lector, de escudrifiar entre los titu-
lares de los dias previos a una gran guerra, da igual cudl elija.
Descubrird crénicas de teatro, criticas literarias y columnas de
sociedad, quizd algunos comentarios sobre la tension politica,
pero la guerra nunca estalla el dia de antes. «Titulares como “El
misterio del incendio provocado: entrevista con el emperador” (a
Neron le hubiera gustado ser entrevistado) hubieran sido lecturas
deliciosas», dice Chesterton con sorna.

Porque €l sabe que ser periodista no es facil. Los periodistas
empezamos siempre por el final:

Descubrir un cadéver significa que no se ha podido descubrir una
conspiracion. Sin duda, la prensa romana del dia siguiente al ase-
sinato de César cubriria toda la escena del crimen en el Capitoio y
entrevistaria a Casio y Antonio. [...] Pero los peri6dicos no se hubieran
forjado una opinién de lo que estaba sucediendo. [...] Los peri6dicos
llevan la penitencia del pecado de su ciega adoracidn a la velocidad.
Van tan rdpido que no se enteran de nada y tienen que decidirse tan
réapido que acaban sin decidirse por nada®.

Y, ante todos estos males, tiene Chesterton la solucién: do-
sis ingentes de verdad y ética, sustentadas por una firme cultura
que mantenga al periodista a flote: «el periodismo morird pronto
si se conforma con permanecer ignorante». ;Qué cultura quiere
Chesterton? La misma que los rétores con los que arrancamos
este prélogo, los que afirmaban que el perfecto orador es el que
conjuga en sino solo los saberes, sino que se convierte en persona

8 «Lo que no ven los periédicos».
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«buena y justa moralmente hablando», segtin dijo Cicerén. «Le
pediré al lector que no piense en museos ni en clases de musica
ni librerias, sino en campos, granjas y jardines»’.

Porque Chesterton sabe que el buen periodista es el que com-
prende a las personas, el que trasciende a los hechos, el que in-
terpreta el mundo con un tnico fin: hacer de la sociedad a la que
se lo cuenta un lugar mejor.

Aqui le dejo, querido lector, en la mejor de las compaiiias. Un
Chesterton de ayer que es un Chesterton de hoy. Un periodista a
carta cabal que ya supo entrever los problemas que en el siglo xx1
seguirian acuciandonos, que planteo las soluciones a ese sensa-
cionalismo que ahora se viraliza en las redes, que comprendio el
riesgo de banalizar las declaraciones y sacarlas de contexto, que
se aplico con insistencia a la busqueda de la verdad, que compro-
bé con acierto que, sila palabra no sirve para distinguir el bien del
mal, la palabra no sirve. Chesterton no puede estar més de moda.

Prof. Dra. MARIA SOLANO ALTABA

Periodista y Doctora en Periodismo.

Decana de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Comunicacion de la Universidad CEU San Pablo

9 «Periodismo y cultura».



(ZTAN DIFICIL ES DECIR
QUE ALGO ES INMORAL™M

ILLUSTRATED LONDON NEWS,
24 DE NOVIEMBRE DE 1906

No siento ninguna simpatia por los ataques internacionales cuan-
do se toman en serio, pero si profeso una simpatia extrafia y dis-
paratada cuando son totalmente absurdos. Los ataques siempre
estdn injustificados como préctica politica, pero son normales y
previsibles como bromas. De hecho, casi todas las bromas o actos
violentos pueden perdonarse bajo esta estricta condicion: que
sean completamente inttiles. Si el agresor saca algtiin provecho,
entonces es imperdonable. El menor indicio de utilidad o prove-
cho lo condena. Una persona vital y culta puede enzarzarse en
una pelea, pero no roba. Un caballero puede quitarle el sombre-
ro a su amigo de una patada; pero no se apropia del sombrero
de su amigo. Por esta razén (como ha sefialado ya el Sr. Belloc),
el muy combativo pueblo francés siempre vuelve a casa tras sus
inmensos ataques —las incursiones de Godofredo de Bouill6n, los
ataques de Napoledn—; «se les trae de vuelta, tras no haber conse-
guido nada més que una épican.

En ocasiones, veo en los periddicos retazos informativos que
hacen que el coraz6n me dé un brinco de simpatia patriotica irra-
cional. He tenido la desgracia de quedarme frio ante muchas de
las iniciativas y proclamaciones recientes de mi pais. Sin embar-
go, el otro dia encontré en el Tribune el parrafo siguiente, que
con su permiso reproduzco como ejemplo del tipo de ataque



internacional por el que siento instintivamente la mayor de las
simpatias. También hay algo atractivo en el laconismo con que
se narra el asunto:

Ginebra, 31 de octubre

Ayer fue puesto en libertad, tras pagar una multa de 24 libras es-
terlinas, el estudiante inglés Allen, detenido en la estacién de tren de
Lausanne el sdbado pasado por pintar de rojo la estatua del General
Jomini de Payerne. Allen ha marchado a Alemania donde continuara
sus estudios. Los habitantes de Payerne estdn indignados y pedian
que lo retuvieran en la prision.

No me cabe duda de que la ética y la necesidad social requie-
ren una actitud contraria, pero confieso que lo primero que senti
al leer esta hazana fue un placer profundo y elemental. Hay algo
grande y simple en la operacion de pintar de rojo la estatua de
piedra de un general. Naturalmente me parece légico que los pai-
sanos de Payerne estuvieran indignados. Un atardecer, de regreso
a sus casas por las calles de su hermosa ciudad (;0 es una provin-
cia?) habian visto, destacada sobre el fondo plateado de la puesta
de sol, la impresionante figura gris del héroe local, apostado para
proteger la ciudad bajo las estrellas. Tuvo que ser una auténtica
conmocion salir al clarear la mafnana y encontrar un enorme ge-
neral bermejo mirdndolos fijamente bajo el sol. No les culpo por
pedir que retuvieran al muchacho en la prisién; puede que una es-
tancia corta en la prisién no le viniera mal. Pero aun asi, considero
que este acto inmenso tiene algo de humano y excusable; y cuando
me esfuerzo por analizar la razén de este sentimiento, descubro
que no estd en el hecho de que el acto fuera llamativo, atrevido o
que tuviera éxito, sino en el hecho de la accion era totalmente in-
util para todo el mundo, incluso para quien la perpetré. El ataque
termina en si mismo, sin conseguir nada mas que una epopeya.

La noticia contiene una frase alarmante. Dice, claramente, que
Allen ha marchado a Alemania, donde continuard sus estudios.



;Qué estudios? Si entiendo la psicologia de mi querido amigo Allen
como creo que la entiendo, no me parece que sea el tipico mucha-
cho tan sumido en sus estudios de escoldstica que pueda olvidarse
del mundo exterior. ;Qué estudios son esos que va a continuar? ;Se-
ran quizd artisticos? ;Seran, por una curiosa casualidad, estudios
dela pinturaroja? ;Propagara por el Imperio Alemdan su decoracion
publica? Puede que dentro de pocos dias se lea en los periddicos
algunas noticias como estas: «La estatua del General Moltke en Ber-
lin apareci6 esta mafiana pintada de un verde guisante brillante.
Los habitantes de Berlin estdn ligeramente sorprendidos». O «Una
conmocion sacudi6 a la ciudad de Coblenza esta manana al apa-
recer la estatua colosal del Emperador Guillermo I pintada de azul
brillante con lunares rosas»; o «En la ciudad de Rudesheim se estan
haciendo investigaciones a fin de descubrir quién pint6 de rojo la
nariz dela estatua de Germania a orillas del Rin»; o «Los habitantes
de Frankfurt no creen que el haber pintado de cuadros amarillos y
negros la estatua de Schopenhauer sea una mejora; pero lo acatan
con una enérgica resignacion germana». Me temo que las hazanas
de nuestro amigo comun, el espontdneo capitdn von Kdpenick®,
palideceran ante los éxitos grandes y devastadores de este sencillo
estudiante inglés, que va a continuar sus estudios en Alemania.

10  Chesterton alude a un episodio que ya habia comentado en el mismo Illustrated
London News. En 1906, ocurrié en Kopenick un divertido incidente que dio la vuelta
al mundo. Wilhelm Voigt, un zapatero desempleado, que habia sido anteriormente
condenado a muchisimos afos de prision por delitos practicamente insignificantes,
se disfrazé de oficial del ejército prusiano y después de convencer a unos soldados
se apoderd con ellos del Ayuntamiento de la ciudad y del erario, haciendo detener a
su alcalde. El hecho de que nadie dudara de su autoridad —a pesar de no mostrar ni
una orden escrita— hizo que pronto se convirtiera en un lider popular, pues gozé del
apoyo de la prensa desde que el caso salté alaluz. Condenado a cuatro afos, el Kaiser
lo indult6 al haberse cumplido la mitad de la pena. En 1931 se estrené una comedia
sobre el suceso y ha sido posteriormente la base para mas de diez peliculas. En la
ciudad de Kopenick, en el mismo ayuntamiento donde se llevara a cabo su proeza,
se alza hoy una escultura de bronce de Voigt. En el articulo en que Chesterton lo cita
por primera vez (10 de noviembre de 1906), realiza un agudisimo andlisis y critica de
lamentalidad que lleva a obedecer a un hombre por el mero hecho de ir uniformado.
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