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INTRODUCCION

LA POESIA DE LA COCINA

Hace aproximadamente un siglo, el siempre sabio G. K. Chesterton
advirtio: «Los poetas han guardado un misterioso silencio sobre
la cuestion del queso».

Y es cierto.

Estd claro que los poetas han escrito innumerables rimas sobre
el amor y la pérdida. Y que se han explayado con rapsodias sobre
doncellas de piel clara y damas de pelo oscuro. No hay fin a los
poemas que han compuesto sobre Dios y el hombre, la viday la
muerte, la guerra y la paz.

;Pero un soneto sobre un buen queso Stilton? No lo hay. ;Una
balada a un Brie triple creme de primera clase? El silencio es
ensordecedor.

Francamente, el tinico problema que tengo con la, por otro
lado, perfectamente sagaz observacion de Chesterton, es que no
fuera lo suficientemente lejos. No es ya s6lo el tema del queso
el que ha dejado a los poetas sin palabras. También lo es la tarta
de queso. Y el café expreso. Y un gran plato de coles de Bruselas
asadas con ajo.

Porque hay mucho que decir sobre las coles de Bruselas asadas
con ajo.

Echaria la culpa de esta flagrante ausencia en el mundo de la
poesia al predominio de los poetas masculinos, pero Elizabeth
Barrett Browning y Sylvia Plath tampoco se pusieron manos a la
obra. Supongo que no pasaron suficiente tiempo en la cocina.



Si méds mujeres de pueblo hubieran tenido tiempo para es-
cribir versos, la historia de la poesia podria haber sido diferente.
Pero, por desgracia, no lo es.Y, con un por desgracia atin mayor,
confieso que este libro que tienes en tus manos no corregird ese
problema en breve.

Mis disculpas, pero yo no soy poeta, soy solo una escritora ca-
télica abrumada de trabajo que convencio a su editor para que
le dejara escribir un libro sobre la comida —el significado de la
misma, de cocinarla, servirla, comerla, su sacramentalidad y, lo
m4ds importante, su dignidad-.

Mi esperanza, sin embargo, (de hecho, mi plegaria) es que este
pequerfio libro inspire a algtin aspirante a poeta a hacer lo que yo
no puedo hacer y se ponga a escribir ese poema sobre el queso.
El mundo estd a la espera. Y yo también lo espero.

Mientras tanto, todavia queda sitio para una prosa digna vy fir-
me sobre el tema de la comida. Asi que eso es lo que pretendo
darte en estas paginas.

MaraviLLAS Y MiLAGROS

Algo de lo que aqui escribo les resultard familiar a quienes hayan
leido mis diversos ensayos sobre todo lo relacionado con la comi-
da publicados en la prensa catélica y en mi propio blog (también
llamado La mesa catdlica) durante la tiltima década.

He escrito tanto sobre lo que comemos porque, a diferencia de
los poetas, yo si soy de la opinién de que no hay nada de ordinario
en la comida. Por la gracia de Dios, el mds simple plato de sopay
el més humilde trozo de queso tienen el poder de convertirse en
una ocasion de gracia, reuniendo a amigos y familiares alrededor
de una mesa comun para construir una vida compartida.

Y lo que es mds sorprendente, por una gracia ain mayor de
Dios, el trozo de pan mds sencillo y la copa de vino més bara-
ta pueden convertirse en Gracia. En la Eucaristia se convierten
en el Cuerpo, la Sangre, el Alma y la Divinidad de Jesucristo,
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impartiendo la vida de Dios a nuestro ser herido, cansado y to-
talmente indigno.

Ese es el doble don de la comida. En el plano natural, puede
hacer maravillas: nos reconforta, nos cura, nos nutre. En el nivel
sobrenatural, la comida se convierte en un Dios maravilloso es-
condido en un trozo de pan.

Los catdlicos estadounidenses tienden a centrarse en este ul-
timo don. Creemos en la verdad sobrenatural de los alimentos.
Lo proclamamos cada vez que asistimos a misa. Si entramos en
Internet y algtin protestante desprevenido dice lo contrario, nos
apresuramos a corregir su defectuosa teologia con una docena de
razonamientos diferentes.

Sin embargo, en nuestras propias vidas, muchos de nosotros
luchamos por ver y recibir la comida como un don natural. En
nuestra forma de comer, de cocinar, de pensar en la comida y en
nuestro cuerpo, nos cuesta apreciar la comida tal y como Dios
quiere que la apreciemos. Algunos comemos demasiado. O co-
memos demasiado poco. A menudo, comemos sin gratitud, sin
caridad, sin respeto. Algunos recelan de la comida. Otros la idola-
tran. A veces, confundimos la salud con la virtud. Mds de una vez,
convertimos la comida en una herramienta, una forma de lidiar
con el dolor, la confusion, el miedo, la ansiedad, la vergiienza, la
culpa, la pasién, la inseguridad y una docena de otros problemas
de los que la comida no tiene ninguna culpa.

Desde el Edén, los hombres y las mujeres han abusado mani-
fiestamente de los buenos dones que Dios nos confid. La comida
no es una excepcion.

Pero no tiene por qué ser asi.

DeL HAMBRE A LA FIESTA

La Iglesia, en su gran sabiduria, nos ofrece una forma de ver el
mundo que puede devolver el don que es la comida a su lugar
adecuado. En sus ensefianzas sobre la gracia, la Eucaristia, las
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virtudes, el ayuno, la hospitalidad y el cuerpo, nos traza un ca-
mino muy diferente al que el mundo nos insta a seguir. Afortu-
nadamente para nosotros, su camino no s6lo conduce a la paz,
la alegria y la comunidad, sino también a algunas cenas franca-
mente buenas. Este libro es mi intento de resumir ese camino y
ayudarte a seguirlo.

Como descubrirds (si eres el tipo de persona que lee las notas
a pie de pagina), La mesa catélica se basa en el pensamiento y la
escritura de personas mucho maés inteligentes que yo: San Juan
Pablo II, Leon Kass, Robert Farrar Capon, la hermana Mary Timo-
thy Prokes, Caroline Bynum Walker y otros.

También se basa en mi propia experiencia al comer en la mesa
catélica. Me senté por primera vez en esa mesa hace dieciséis
anos, después de seis largos afios en el paramo de la anorexia y
los atracones. Hablaré més sobre mi trayectoria para salir de esa
situacion.

De nuevo, paz.Y queso.

El queso de la mesa catdlica estd riquisimo.

En todo caso, si te sientes tentado de escribir una oda al mas
exquisito de los quesos, casi es mejor que abandones esta lectura.
Este libro no va de eso y serfa una pérdida de tiempo.

Si, en cambio, deseas comprender mejor lo desordenada que
es la actitud de la cultura estadounidense hacia la comida, sigue
leyendo.
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IMPURO

EL PANORAMA DE LA ALIMENTACION
EN ESTADOS UNIDOS A EXAMEN

Antes de escribir nada, tengo que hacer una confesion: a veces
—por ejemplo, cuando en la pantalla de mi MacBook aparecen
imdagenes de cristianos degollados en Oriente Medio— me pregun-
to si deberia seguir dedicando tiempo a un libro sobre la comida.
En este mundo abundan problemas urgentes y tragedias graves,
y el queso no parece nada importante en comparacion con el ge-
nocidio religioso.

Pero entonces, recuerdo aquel pasaje de Mero cristianismo de
C.S. Lewis en el que intenta demostrar a sus lectores que la porno-
grafia se deriva de una actitud poco sana —enfermiza- hacia el sexo:

Podriamos reunir un ptblico considerable para un ndmero de strip-
tease; es decir, para contemplar co6mo una mujer se desnuda en un
escenario. Supongamos que llegamos a un pafs donde podria llenarse
un teatro sencillamente presentando en un escenario una fuente cu-
bierta, y luego ir levantando lentamente la tapa para dejar que todos
vieran, justo antes de que se apagasen las luces, que ésta contenia
una chuleta de cordero o una loncha de tocino, ;no pensariais que
en ese pais algo se habfia desvirtuado por lo que respecta al apetito
por la comida?

Con este recordatorio, vuelvo al trabajo.



EL FETIcHISMO DE LA Comipa

La primera vez que lei las palabras de Lewis, era un estudiante de
segundo curso en la universidad. Era 1995, y estaba totalmente de
acuerdo con él. La idea de que la gente se reuniera con el tinico
propdsito de contemplar la comida me parecia ridicula. Quiero
decir, ;hasta qué punto puede una estar tan alterada que llegue a
chiflarse por un trozo de beicon?

Veinte afios después, cuando publiqué una foto de beicon en
mi blog de comida y lo describi como «sensual» las palabras de
Lewis me vinieron a la cabeza. Y me estremeci.

Hoy en dia, la metéfora de Lewis tiene menos sentido porque
la excitacion exagerada por un trozo de beicon es practicamente
un hecho cotidiano en Internet. El pan nuestro de cada dia de los
blogs de comida son fotos perfectamente iluminadas de atrayen-
tes verduras brillando en aceite, mientras que Pinterest es basica-
mente un escaparate virtual de productos de pasteleria para los
que disfrutan mirando por un agujerito. El término comun para
estos ingeniosos primeros planos de estas delicias asi presentadas
es «food porn». Vulgar, pero exacto.

Muchas de las personas que miran las fotos de comida que
ahora inundan el paisaje digital nunca intentardn hacer las rece-
tas que acompafian a esas fotos. Algunas de las que las miran ni
siquiera comerian esa comida si alguien se la cocinara. A menudo,
esa es la misma razon por la que buscan: porque «no pueden»
comer la comida de la foto: contiene demasiada grasa o demasia-
dos lacteos o demasiado gluten. La «comida virtual» es su pobre
sustituto de la comida de verdad'.

1 ROSENBAUM, R. (julio de 2014). «<Anthony Bourdain’s Theory on the Foodie Revo-
lution». Smithsonian Magazine, http://www.smithsonianmag.com/arts-culture/
anthony-bourdains-theory-foodie-revolution-180951848/

O’NEALL, M. (23 de octubre de 2002). «Food Porn». Alternet, http:/ /www.alternet.org/
story/17037/food_porn
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Esto no quiere decir que las revistas de cocina o los blogs gas-
tronémicos sean problematicos por si mismos. Muchos blogs
gastron6micos han sido de gran ayuda para planificar mi menu
semanal o al organizar una cena. Me gustan los blogs gastron6mi-
cos. Y, ademads, yo tengo un blog de cocina. Los blogs de comida
no son el problema.

El problema es el aumento de la comida virtual, lo que el escri-
tor Ron Rosenbaum llama «el fetichismo de la comida», es decir,
mirar la comida por el mero placer de mirarla, sin intencién de
cocinar o comer algo similar. Esa mirada que es, en fin, rara®.

También es un signo de la actitud desordenada de nuestra cul-
tura respecto a la comida. Aunque no es la tinica sefial.

Comed sin escriipulos lo que Dios os
ha preparado en la mesa comiin, lo
que Dios os proporcione, tomadlo de
corazon con sencillez de su mano.

SAN FELIPE NERI

DESORDEN

Resumir el despropdsito de la cultura estadounidense respecto a
la alimentacion no es tarea facil. Hay mucho disparate. Sin em-
bargo, voy a poner toda la carne en el asador.

Para empezar, aunque haya grupos enteros de personas mi-
rando la comida juntos en Internet, cuando se trata de comer en
la vida real, la mayoria de las veces los estadounidenses lo hace-
mos solos.

Atréds quedaron los dias en que la gente (casi) siemprey (casi)
en todas partes comia en una mesa, con otros. Hoy en dia el

2 ROSENBAUM, R. 2014.
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mundo es nuestra mesa. Desayunamos en nuestros coches, al-
morzamos en nuestras mesas de trabajo, cenamos en nuestros
sofds y comemos un sdndwich mientras caminamos por las calles
de nuestra ciudad. El 58% de los estadounidenses come habi-
tualmente a solas. S6lo el 41% de las familias estadounidenses
se sientan regularmente juntas, en una mesa, con la television
apagada y utilizando cubiertos. Una gran parte de los nifios es-
tadounidenses ya ni siquiera conocen el significado de «cenar
en familia»’.

Tal vez la falta de conversacion durante las comidas y el hecho
de no compartir la mesa con otras personas contribuya a otro
sintoma del problema que supone la comida en Estados Unidos:
el aumento constante de nuestro peso. En 2012, los estadouni-
denses gastaron mads de sesenta mil millones de délares —un seis
y diez ceros—tratando de deshacerse de esos kilos no deseados. A
pesar de ello, mds de dos de cada tres adultos en este pais tienen
sobrepeso. Uno de cada tres es obeso*.

Los que no tienen sobrepeso a menudo sufren los problemas
contrarios. Entre el cinco y el ocho por ciento de las mujeres es-
tadounidenses padecen anorexia o bulimia; comen demasiado
poco o se deshacen de lo que comen lo antes posible. Se calcula
que son entre seis y diez millones de mujeres. Millones mds lu-
chan contra las «dietas patolégicas» o los trastornos alimentarios
subclinicos®.

3 CBS News. (12 de enero de 2010). «<How Americans Eat Today», http://www.cbsnews.
com/2100-500165_162-6086647.html

4 WILLIAMS, G. (2 de enero de 2013). «The Heavy Price of Losing Weight». U.S. News and
World Report, http://money.usnews.com/money/personal-finance/articles/2013/
01/02/the-heavy-price-of-losing-weight
MAIN, D. (22 de junio de 2015). «Seven in 10 American Adults Are Overweight or Obe-
se». Newsweek, http://www.newsweek.com/7-10-american-adults-are-overweight
-or-obese-345723

5 Ver los datos recogidos en diversas encuestas reunidos en Eating Disorder Hope.
http://www.eatingdisorderhope.com/information/statistics-studies
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Ademads, hay quienes encajan en la categoria mads reciente de
los desérdenes relacionados con la alimentacién: la ortorexia
nerviosa, que implica tener una obsesion insana por la alimen-
tacion sana. Las personas que luchan contra la ortorexia temen
los aditivos y conservantes, las hormonas en la carne, los anti-
bidticos enlos pollos, los pesticidas en las verduras y el gluten en
las galletas casi tanto como a los anoréxicos les aterran las grasas.
Mais que un deseo de comer sano, la ortorexia es una compulsion
por «comer bien» y «estar bien». Para los ortoréxicos no existe un
trozo esporédico de pizza de Telepizza o tomar un donut alguna
vez. O, si existe, les sigue un abrumador sentimiento de culpa,
no su disfrute®.

SaNTos PatroNos DE Los CocINEROS
ANTONIO DE EGIPTO

Dios tiene el don de la ironia. Sélo asi se explica que un
asceta del siglo v, que vivia con poco mas que un trozo de
pan, terminara siendo el santo patrono de los carniceros.

Nacido en el afio 251, San Antonio acabé regalando
su fortunay huyendo de la civilizacion para vivir una vida
de soledad y penitencia. Por desgracia para él, su peni-
tencia se convirtio, en parte, en masas de admiradores
que le siguieron al desierto. Muchos venian a escucharle
ensenar. Otros venian para curarse. Se cree que el futuro
santo era particularmente habil en la curacién de enfer-
medades de la piel utilizando un brebaje especial hecho
de grasa de cerdo.

Tras su muerte, los que conocian su experiencia con
la grasa medicinal de cerdo solian representar a Antonio

6 KRATINA, K. «Orthorexia Nervosa». National Eating Disorders Association, https://
www.nationaleatingdisorders.org/orthorexia-nervosa
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con uno o dos cerdos. Con el tiempo, esto llevé a quienes
trabajaban con cerdos en otras labores (concretamente
en la carniceria) a considerarlo como su intercesor parti-
cular. Esperemos que al santo, que vivié como un estricto
vegano durante su vida, no le importe.

Es facil considerar que los des6érdenes de la alimentacién son
poco comunes o raros. Pero los ortoréxicos, los anoréxicos y los
bulimicos simplemente se sitiian en el extremo de una tendencia
cada vez mds comun: definir la virtud en funcién de los alimentos
que comemos.

Pasa una semana escuchando a la gente hablar de lo que ha
cenado ylo mds probable es que escuches las palabras «<bueno» y
«malo» aplicadas no tanto a la comida ingerida, sino a la persona
que come. Somos buenos cuando comemos una ensalada. Somos
malos cuando comemos tarta de queso.

Ya sea por las calorias que preocupan ala gente o por la ausen-
cia de conservantes, para muchos comer tiene ahora una carga
moral. Puedes acostarte con quien quieras, cuando quieras, pero
si no compras leche sin hormonas, serd mejor que te prepares
para un juicio sumarisimo.

;Un ejemplo? Los comentarios con los que me topé recien-
temente en uno de mis blogs de comida favoritos, Budget Bytes,
mientras planificaba un poco el ment.

«Valdria la pena gastar mds para no comer un producto vene-
noso», se burlé un comentarista, cuando la anfitriona del blog no
puntualiz6 en una de sus recetas que el maiz congelado tuviera
que ser organico. «jHaré una versién ecolégica porque me impor-
ta coémo se cultivan mis alimentos!»

«El aceite de coco seria mads virtuoso que el aceite vegetal»,
pontific6 otro comentarista en la misma receta.

Atencién: «M4ds virtuoso». No «mds sano». No «mas sabroso».
Ni siquiera «mejor». Mds virtuoso.
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