
Si alguna vez escribo un libro sobre cómo planificar una boda, 
incluiré un consejo para escritoras: no intentes escribir un libro y 
planificar una boda al mismo tiempo. Ambas cosas son motivo de 
felicidad por sí mismas, pero la combinación de las dos no hace 
ni feliz a una autora ni feliz a una novia. 

Afortunadamente para mí, tuve a la más paciente de las edito-
riales y al más sufrido de los prometidos. Así que debo dar las gra-
cias a toda la gente de Emmaus Road Publishing –especialmente 
a Scott Hahn, Rob Corzine, Andrew Jones y Melissa Knaggs– por 
su disposición a trabajar conmigo y esperar un poco más de lo 
previsto para La mesa católica.

Y aún le debo más agradecimiento a mi marido, Christopher, 
que se convirtió en un experto de talla mundial en sacarme de 
apuros durante los meses que tardé en escribir este libro y en 
planificar el día que marcó el inicio de nuestra nueva vida juntos. 
Por su amor, sus ánimos y sus consejos sobre este libro, se ha ga-
nado sobradamente una vida entera de comidas bien cocinadas.

Algunos de los capítulos de este libro comenzaron como en-
tradas del blog en The Catholic Table. Otros comenzaron como 
artículos para Lay Witness, el periódico Our Sunday Visitor y Ca-
tholicVote. Estoy agradecida por las oportunidades que me han 
brindado esos medios a lo largo de los años para rumiar sobre la 
comida y desarrollar mis pensamientos sobre el tema más a fondo.
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También me gustaría dar las gracias a la hermana Mary Ti-
mothy Prokes, de la Orden Franciscana de la Eucaristía, una de 
las mujeres más sabias y santas que he conocido. Su estímulo y 
orientación fueron una inmensa ayuda hace años, cuando empe-
zaba a formular mi concepción eucarística de la comida. No sólo 
su reflexión sobre el tema influyó en mi propio pensamiento, sino 
que su apoyo a mi trabajo me dio la confianza para seguir ade-
lante. Es una escritora increíble y una preciosa esposa de Cristo, 
y cualquiera que la lea o la conozca será mejor por ello.

Y, por supuesto, gracias como siempre a mi equipo de interce-
sores celestiales de confianza: la Santísima Virgen, San José, Santa 
Catalina de Siena, Santa Edith Stein, Santa Gianna Beretta Molla 
y San Juan Pablo II. Por favor, seguid rezando para que algún día 
pueda unirme a todos vosotros en la gran cena de celebración que 
superará todas las cenas de fiesta habidas. 
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Hace aproximadamente un siglo, el siempre sabio G. K. Chesterton 
advirtió: «Los poetas han guardado un misterioso silencio sobre 
la cuestión del queso». 

Y es cierto.
Está claro que los poetas han escrito innumerables rimas sobre 

el amor y la pérdida. Y que se han explayado con rapsodias sobre 
doncellas de piel clara y damas de pelo oscuro. No hay fin a los 
poemas que han compuesto sobre Dios y el hombre, la vida y la 
muerte, la guerra y la paz.

¿Pero un soneto sobre un buen queso Stilton? No lo hay. ¿Una 
balada a un Brie triple crème de primera clase? El silencio es 
ensordecedor.

Francamente, el único problema que tengo con la, por otro 
lado, perfectamente sagaz observación de Chesterton, es que no 
fuera lo suficientemente lejos. No es ya sólo el tema del queso 
el que ha dejado a los poetas sin palabras. También lo es la tarta 
de queso. Y el café expreso. Y un gran plato de coles de Bruselas 
asadas con ajo.

Porque hay mucho que decir sobre las coles de Bruselas asadas 
con ajo.

Echaría la culpa de esta flagrante ausencia en el mundo de la 
poesía al predominio de los poetas masculinos, pero Elizabeth 
Barrett Browning y Sylvia Plath tampoco se pusieron manos a la 
obra. Supongo que no pasaron suficiente tiempo en la cocina.

INTRODUCCIÓN
LA POESÍA DE LA COCINA
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Si más mujeres de pueblo hubieran tenido tiempo para es-
cribir versos, la historia de la poesía podría haber sido diferente. 
Pero, por desgracia, no lo es. Y, con un por desgracia aún mayor, 
confieso que este libro que tienes en tus manos no corregirá ese 
problema en breve.

Mis disculpas, pero yo no soy poeta, soy sólo una escritora ca-
tólica abrumada de trabajo que convenció a su editor para que 
le dejara escribir un libro sobre la comida –el significado de la 
misma, de cocinarla, servirla, comerla, su sacramentalidad y, lo 
más importante, su dignidad–.

Mi esperanza, sin embargo, (de hecho, mi plegaria) es que este 
pequeño libro inspire a algún aspirante a poeta a hacer lo que yo 
no puedo hacer y se ponga a escribir ese poema sobre el queso. 
El mundo está a la espera. Y yo también lo espero.

Mientras tanto, todavía queda sitio para una prosa digna y fir-
me sobre el tema de la comida. Así que eso es lo que pretendo 
darte en estas páginas. 

Maravillas y Milagros

Algo de lo que aquí escribo les resultará familiar a quienes hayan 
leído mis diversos ensayos sobre todo lo relacionado con la comi-
da publicados en la prensa católica y en mi propio blog (también 
llamado La mesa católica) durante la última década.

He escrito tanto sobre lo que comemos porque, a diferencia de 
los poetas, yo sí soy de la opinión de que no hay nada de ordinario 
en la comida. Por la gracia de Dios, el más simple plato de sopa y 
el más humilde trozo de queso tienen el poder de convertirse en 
una ocasión de gracia, reuniendo a amigos y familiares alrededor 
de una mesa común para construir una vida compartida.

Y lo que es más sorprendente, por una gracia aún mayor de 
Dios, el trozo de pan más sencillo y la copa de vino más bara-
ta pueden convertirse en Gracia. En la Eucaristía se convierten 
en el Cuerpo, la Sangre, el Alma y la Divinidad de Jesucristo, 
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impartiendo la vida de Dios a nuestro ser herido, cansado y to-
talmente indigno.

Ese es el doble don de la comida. En el plano natural, puede 
hacer maravillas: nos reconforta, nos cura, nos nutre. En el nivel 
sobrenatural, la comida se convierte en un Dios maravilloso es-
condido en un trozo de pan.

Los católicos estadounidenses tienden a centrarse en este úl-
timo don. Creemos en la verdad sobrenatural de los alimentos. 
Lo proclamamos cada vez que asistimos a misa. Si entramos en 
Internet y algún protestante desprevenido dice lo contrario, nos 
apresuramos a corregir su defectuosa teología con una docena de 
razonamientos diferentes.

Sin embargo, en nuestras propias vidas, muchos de nosotros 
luchamos por ver y recibir la comida como un don natural. En 
nuestra forma de comer, de cocinar, de pensar en la comida y en 
nuestro cuerpo, nos cuesta apreciar la comida tal y como Dios 
quiere que la apreciemos. Algunos comemos demasiado. O co-
memos demasiado poco. A menudo, comemos sin gratitud, sin 
caridad, sin respeto. Algunos recelan de la comida. Otros la idola-
tran. A veces, confundimos la salud con la virtud. Más de una vez, 
convertimos la comida en una herramienta, una forma de lidiar 
con el dolor, la confusión, el miedo, la ansiedad, la vergüenza, la 
culpa, la pasión, la inseguridad y una docena de otros problemas 
de los que la comida no tiene ninguna culpa.

Desde el Edén, los hombres y las mujeres han abusado mani-
fiestamente de los buenos dones que Dios nos confió. La comida 
no es una excepción. 

Pero no tiene por qué ser así.

Del Hambre a la Fiesta

La Iglesia, en su gran sabiduría, nos ofrece una forma de ver el 
mundo que puede devolver el don que es la comida a su lugar 
adecuado. En sus enseñanzas sobre la gracia, la Eucaristía, las 
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virtudes, el ayuno, la hospitalidad y el cuerpo, nos traza un ca-
mino muy diferente al que el mundo nos insta a seguir. Afortu-
nadamente para nosotros, su camino no sólo conduce a la paz, 
la alegría y la comunidad, sino también a algunas cenas franca-
mente buenas. Este libro es mi intento de resumir ese camino y 
ayudarte a seguirlo.

Como descubrirás (si eres el tipo de persona que lee las notas 
a pie de página), La mesa católica se basa en el pensamiento y la 
escritura de personas mucho más inteligentes que yo: San Juan 
Pablo II, Leon Kass, Robert Farrar Capon, la hermana Mary Timo-
thy Prokes, Caroline Bynum Walker y otros.

También se basa en mi propia experiencia al comer en la mesa 
católica. Me senté por primera vez en esa mesa hace dieciséis 
años, después de seis largos años en el páramo de la anorexia y 
los atracones. Hablaré más sobre mi trayectoria para salir de esa 
situación.

De nuevo, paz. Y queso.
El queso de la mesa católica está riquísimo.
En todo caso, si te sientes tentado de escribir una oda al más 

exquisito de los quesos, casi es mejor que abandones esta lectura. 
Este libro no va de eso y sería una pérdida de tiempo.

Si, en cambio, deseas comprender mejor lo desordenada que 
es la actitud de la cultura estadounidense hacia la comida, sigue 
leyendo.
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Antes de escribir nada, tengo que hacer una confesión: a veces 
–por ejemplo, cuando en la pantalla de mi MacBook aparecen 
imágenes de cristianos degollados en Oriente Medio– me pregun-
to si debería seguir dedicando tiempo a un libro sobre la comida. 
En este mundo abundan problemas urgentes y tragedias graves, 
y el queso no parece nada importante en comparación con el ge-
nocidio religioso.

Pero entonces, recuerdo aquel pasaje de Mero cristianismo de 
C. S. Lewis en el que intenta demostrar a sus lectores que la porno-
grafía se deriva de una actitud poco sana –enfermiza– hacia el sexo:

Podríamos reunir un público considerable para un número de strip-

tease; es decir, para contemplar cómo una mujer se desnuda en un 

escenario. Supongamos que llegamos a un país donde podría llenarse 

un teatro sencillamente presentando en un escenario una fuente cu-

bierta, y luego ir levantando lentamente la tapa para dejar que todos 

vieran, justo antes de que se apagasen las luces, que ésta contenía 

una chuleta de cordero o una loncha de tocino, ¿no pensaríais que 

en ese país algo se había desvirtuado por lo que respecta al apetito 

por la comida?

Con este recordatorio, vuelvo al trabajo.

Impuro
El panorama de la alimentación 
en Estados Unidos a examen 11
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El Fetichismo de la Comida

La primera vez que leí las palabras de Lewis, era un estudiante de 
segundo curso en la universidad. Era 1995, y estaba totalmente de 
acuerdo con él. La idea de que la gente se reuniera con el único 
propósito de contemplar la comida me parecía ridícula. Quiero 
decir, ¿hasta qué punto puede una estar tan alterada que llegue a 
chiflarse por un trozo de beicon?

Veinte años después, cuando publiqué una foto de beicon en 
mi blog de comida y lo describí como «sensual» las palabras de 
Lewis me vinieron a la cabeza. Y me estremecí. 

Hoy en día, la metáfora de Lewis tiene menos sentido porque 
la excitación exagerada por un trozo de beicon es prácticamente 
un hecho cotidiano en Internet. El pan nuestro de cada día de los 
blogs de comida son fotos perfectamente iluminadas de atrayen-
tes verduras brillando en aceite, mientras que Pinterest es básica-
mente un escaparate virtual de productos de pastelería para los 
que disfrutan mirando por un agujerito. El término común para 
estos ingeniosos primeros planos de estas delicias así presentadas 
es «food porn». Vulgar, pero exacto.

Muchas de las personas que miran las fotos de comida que 
ahora inundan el paisaje digital nunca intentarán hacer las rece-
tas que acompañan a esas fotos. Algunas de las que las miran ni 
siquiera comerían esa comida si alguien se la cocinara. A menudo, 
esa es la misma razón por la que buscan: porque «no pueden» 
comer la comida de la foto: contiene demasiada grasa o demasia-
dos lácteos o demasiado gluten. La «comida virtual» es su pobre 
sustituto de la comida de verdad1.

1	 ROSENBAUM, R. (julio de 2014). «Anthony Bourdain’s Theory on the Foodie Revo-
lution». Smithsonian Magazine, http://www.smithsonianmag.com/arts-culture/
anthony-bourdains-theory-foodie-revolution-180951848/ 

	 O’NEALL, M. (23 de octubre de 2002). «Food Porn». Alternet, http://www.alternet.org/
story/17037/food_porn 
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Esto no quiere decir que las revistas de cocina o los blogs gas-
tronómicos sean problemáticos por sí mismos. Muchos blogs 
gastronómicos han sido de gran ayuda para planificar mi menú 
semanal o al organizar una cena. Me gustan los blogs gastronómi-
cos. Y, además, yo tengo un blog de cocina. Los blogs de comida 
no son el problema.

El problema es el aumento de la comida virtual, lo que el escri-
tor Ron Rosenbaum llama «el fetichismo de la comida», es decir, 
mirar la comida por el mero placer de mirarla, sin intención de 
cocinar o comer algo similar. Esa mirada que es, en fin, rara2.

También es un signo de la actitud desordenada de nuestra cul-
tura respecto a la comida. Aunque no es la única señal.

Comed sin escrúpulos lo que Dios os 
ha preparado en la mesa común, lo 

que Dios os proporcione, tomadlo de 
corazón con sencillez de su mano.

San Felipe Neri

DESORDEN
Resumir el despropósito de la cultura estadounidense respecto a 
la alimentación no es tarea fácil. Hay mucho disparate. Sin em-
bargo, voy a poner toda la carne en el asador. 

Para empezar, aunque haya grupos enteros de personas mi-
rando la comida juntos en Internet, cuando se trata de comer en 
la vida real, la mayoría de las veces los estadounidenses lo hace-
mos solos.

Atrás quedaron los días en que la gente (casi) siempre y (casi) 
en todas partes comía en una mesa, con otros. Hoy en día el 

2	 ROSENBAUM, R. 2014.
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mundo es nuestra mesa. Desayunamos en nuestros coches, al-
morzamos en nuestras mesas de trabajo, cenamos en nuestros 
sofás y comemos un sándwich mientras caminamos por las calles 
de nuestra ciudad. El 58% de los estadounidenses come habi-
tualmente a solas. Sólo el 41% de las familias estadounidenses 
se sientan regularmente juntas, en una mesa, con la televisión 
apagada y utilizando cubiertos. Una gran parte de los niños es-
tadounidenses ya ni siquiera conocen el significado de «cenar 
en familia»3.

Tal vez la falta de conversación durante las comidas y el hecho 
de no compartir la mesa con otras personas contribuya a otro 
síntoma del problema que supone la comida en Estados Unidos: 
el aumento constante de nuestro peso. En 2012, los estadouni-
denses gastaron más de sesenta mil millones de dólares –un seis 
y diez ceros– tratando de deshacerse de esos kilos no deseados. A 
pesar de ello, más de dos de cada tres adultos en este país tienen 
sobrepeso. Uno de cada tres es obeso4.

Los que no tienen sobrepeso a menudo sufren los problemas 
contrarios. Entre el cinco y el ocho por ciento de las mujeres es-
tadounidenses padecen anorexia o bulimia; comen demasiado 
poco o se deshacen de lo que comen lo antes posible. Se calcula 
que son entre seis y diez millones de mujeres. Millones más lu-
chan contra las «dietas patológicas» o los trastornos alimentarios 
subclínicos5.

3	 CBS News. (12 de enero de 2010). «How Americans Eat Today», http://www.cbsnews.
com/2100-500165_162-6086647.html

4	 WILLIAMS, G. (2 de enero de 2013). «The Heavy Price of Losing Weight». U.S. News and 
World Report, http://money.usnews.com/money/personal-finance/articles/2013/ 
01/02/the-heavy-price-of-losing-weight 

	 MAIN, D. (22 de junio de 2015). «Seven in 10 American Adults Are Overweight or Obe-
se». Newsweek, http://www.newsweek.com/7-10-american-adults-are-overweight 
-or-obese-345723

5	 Ver los datos recogidos en diversas encuestas reunidos en Eating Disorder Hope. 
http://www.eatingdisorderhope.com/information/statistics-studies
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Además, hay quienes encajan en la categoría más reciente de 
los desórdenes relacionados con la alimentación: la ortorexia 
nerviosa, que implica tener una obsesión insana por la alimen-
tación sana. Las personas que luchan contra la ortorexia temen 
los aditivos y conservantes, las hormonas en la carne, los anti-
bióticos en los pollos, los pesticidas en las verduras y el gluten en 
las galletas casi tanto como a los anoréxicos les aterran las grasas. 
Más que un deseo de comer sano, la ortorexia es una compulsión 
por «comer bien» y «estar bien». Para los ortoréxicos no existe un 
trozo esporádico de pizza de Telepizza o tomar un donut alguna 
vez. O, si existe, les sigue un abrumador sentimiento de culpa, 
no su disfrute6.

Santos Patronos De Los Cocineros  
ANTONIO DE EGIPTO

Dios tiene el don de la ironía. Sólo así se explica que un 
asceta del siglo iv, que vivía con poco más que un trozo de 
pan, terminara siendo el santo patrono de los carniceros.

Nacido en el año 251, San Antonio acabó regalando 
su fortuna y huyendo de la civilización para vivir una vida 
de soledad y penitencia. Por desgracia para él, su peni-
tencia se convirtió, en parte, en masas de admiradores 
que le siguieron al desierto. Muchos venían a escucharle 
enseñar. Otros venían para curarse. Se cree que el futuro 
santo era particularmente hábil en la curación de enfer-
medades de la piel utilizando un brebaje especial hecho 
de grasa de cerdo.

Tras su muerte, los que conocían su experiencia con 
la grasa medicinal de cerdo solían representar a Antonio 

6	 KRATINA, K. «Orthorexia Nervosa». National Eating Disorders Association, https://
www.nationaleatingdisorders.org/orthorexia-nervosa
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con uno o dos cerdos. Con el tiempo, esto llevó a quienes 
trabajaban con cerdos en otras labores (concretamente 
en la carnicería) a considerarlo como su intercesor parti-
cular. Esperemos que al santo, que vivió como un estricto 
vegano durante su vida, no le importe.

Es fácil considerar que los desórdenes de la alimentación son 
poco comunes o raros. Pero los ortoréxicos, los anoréxicos y los 
bulímicos simplemente se sitúan en el extremo de una tendencia 
cada vez más común: definir la virtud en función de los alimentos 
que comemos.

Pasa una semana escuchando a la gente hablar de lo que ha 
cenado y lo más probable es que escuches las palabras «bueno» y 
«malo» aplicadas no tanto a la comida ingerida, sino a la persona 
que come. Somos buenos cuando comemos una ensalada. Somos 
malos cuando comemos tarta de queso.

Ya sea por las calorías que preocupan a la gente o por la ausen-
cia de conservantes, para muchos comer tiene ahora una carga 
moral. Puedes acostarte con quien quieras, cuando quieras, pero 
si no compras leche sin hormonas, será mejor que te prepares 
para un juicio sumarísimo.

¿Un ejemplo? Los comentarios con los que me topé recien-
temente en uno de mis blogs de comida favoritos, Budget Bytes, 
mientras planificaba un poco el menú.

«Valdría la pena gastar más para no comer un producto vene-
noso», se burló un comentarista, cuando la anfitriona del blog no 
puntualizó en una de sus recetas que el maíz congelado tuviera 
que ser orgánico. «¡Haré una versión ecológica porque me impor-
ta cómo se cultivan mis alimentos!»

«El aceite de coco sería más virtuoso que el aceite vegetal», 
pontificó otro comentarista en la misma receta.

Atención: «Más virtuoso». No «más sano». No «más sabroso». 
Ni siquiera «mejor». Más virtuoso.
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