NOTA DE LOS TRADUCTORES

En las notas a final del texto, cuando de la cita se dispone de una
traduccién espanola se ha utilizado esta como referencia, sin ne-
cesidad de anadir, cada vez que se ha seguido este criterio una N.
delos T. en la nota.

Cuando se cita el titulo de un libro o de un poema que no po-
see traduccién espafiola se cita solo en inglés. Si del mismo exis-
te traduccién espanola, se referencia bien a pie de pagina, la pri-
mera vez que aparece en el texto, y se continda citando después
segln la version espafiola, o si es un poema, se cita en inglés y
entre corchetes se cita en espanol, siendo después la version es-
pafiola la que serd citada a lo largo del libro.



HYMN BASED ON PSALM XIX

The spacious firmament on high,
With all the blue ethereal sky,

And spangled heavens, a shining frame
Their great Original proclaim.

The unwearied sun from day to day
Does his Creator’s power display
And publishes to every land

The work of an almighty hand.

Soon as the evening shades prevail
The moon takes up the wondrous tale,
And nightly to the listening earth
Repeats the story of her birth;

Whilst all the stars that round her burn,
And all the planets in their turn
Confirm the tidings, as they roll

And spread the truth from pole to pole.

What though in solemn silence all
Move round the dark terrestrial ball?
What though no real voice nor sound
Amid their radiant orbs be found?
In reason’s ear they all rejoice,

And utter forth a glorious voice

For ever singing as they shine

“The hand that made us is divine”.

El amplio firmamento alzado

con su etéreo espacio azulado,
cielos estrellados, en brillante bastidor
proclaman de su Origen esplendor.
El sol, dia a dia, sin descanso

a su Creador obedece manso

y asi pregona por doquier

la obra salida de su poder.

Al conquistar la sombra el dia,
la luna cuenta, sin monotonia,
de noche, a la tierra entregada
el relato de su primera llegada;
larodean estrellas de fuego

y planetas que con su juego,
surcando, confirman la novedad

y a todo confin envian la verdad.

3Qué gira, en silencio sepulcral
alrededor de la esfera terrenal?
3Qué podr4, sigiloso y reservado,
ser entre los orbes encontrado?
Su gozo la razén entiende

y su voz gloriosa se extiende

que siempre canta e ilumina:

«Nos hizo la mano divina».

Joseph Addison, 1712 (Sobre el salmo 19)
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Si viene una persona y te dice: «Aqui tengo un nuevo fragmento
del manuscrito que me encontré; es el pasaje central de esa sinfo-
nia, o el capitulo central de esa novela. Sin este fragmento, la obra
queda incompleta. Ya tengo el pasaje perdido que constituye el
centro de la entera obra». Lo tinico que podrias hacer seria colocar
dicho fragmento en la posicion central, y ver como afecta al resto
del trabajo. Si logra sacar nuevos significados de cada parte de la
obra, si hace que te fijes en aspectos que antes te habian pasado
desapercibidos, entonces reconocerias su autenticidad.

C.S. Lewis,
The Grand Miracle



SILENCIO

Como corresponde a los relatos fantdsticos,
el significado estd cuidadosamente escondido.

Carta a Arthur Greeves (18 de julio de 1916)

Probablemente, una mente avispada advertird que Las cronicas
de Narnia presentan ciertos problemas. Y merece la pena resol-
verlos, porque historias como estas, que son populares y accesi-
bles para los nifios, podrian reclamar ser la literatura de ficcion
mads importante de todas. Ya el padre de la filosofia escribi6 en
La Republica:

El nifio, en efecto, no es capaz de discernir lo que es alegérico de lo que
no lo es, y las impresiones que a esa edad reciben suelen ser las mds di-
ficiles de borrar y las que menos pueden ser cambiadas. Por ese motivo,
tal vez, debe ponerse el maximo cuidado en los primeros relatos que los
nifios oyen, de modo que escuchen los mitos més bellos que se hayan
compuesto en vista a la excelencia'.

La filosofia occidental ha sido considerada como una serie de
notas a pie de pagina a la obra de Platon, y un prominente glosa-
dor contemporaneo, el inglés Alasdair Maclntyre, en su influyen-
te Tras la virtud, ha seguido los pasos del viejo maestro griego:
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Escuchando narraciones sobre madrastras malvadas, nifios abandona-
dos, reyes buenos pero mal aconsejados (...) los nifios aprenden o no
lo que son un nifo y un padre, el tipo de personajes que pueden existir
en el drama en que han nacido y cudles son los derroteros del mundo®.

Los problemas que encontramos en Las crénicas de Narnianos lle-
van a preguntarnos si son buenas o malas historias y si ayudan a sus
lectores a orientarse en el mundo o por el contrario les confunden.

Los problemas son tres.

En primer lugar, el problema de los motivos. ;Por qué se escri-
bieron? ;Qué llevé a un profesor universitario de cincuenta afios,
sin hijos, a lanzarse a la llamada «literatura juvenil»? ;Se trataba
de una crisis en sus creencias, como sugieren algunos criticos,
debido a las criticas que la fil6sofa Elizabeth Anscombe dirigio
contra los Milagros, su mas importante obra de apologética cris-
tiana? 3Son las Crénicas los productos de una mente batida en
retirada, de una psicologia asediada que se refugia en la fantasia?

En segundo lugar, el problema de la composicion. ;Por qué la
serie carece de uniformidad alegorica? Tres libros parecen beber
directamente de fuentes biblicas, mientras que los otros cuatro no
tienen base escritural visible. Pero no solo es irregular la serie; da
la impresion de que algunas obras concretas se construyen a par-
tir de elementos muy diversos. Vemos, por ejemplo, metidos con
calzador en El leon, la bruja y el armario a Papa Noel, elemento de
la hagiografia popular, una Reina de la Nieve [la Bruja Blanca] de
Hans Andersen, nifos ingleses como los de E. Nesbit y un habla
formal y afectada que nos recuerda a Sir Thomas Malory'.Y ;a qué
se debe que haya una violencia tan prominente en las historias —el
militarismo en El principe Caspian, el castigo corporal en La silla
de plata,las masacres de nifios en La ultima batalla-? ;Hay alguna
l6gica de ficcion que haga inteligibles estas decisiones narrativas?

1" Escritor inglés del siglo XV, autor de La muerte de Arturo, una de las grandes recopila-
ciones del ciclo arturico en lengua inglesa, publicada en 1485.



Tercero, el problema de su recepcion. ;Cudl es la razén de su
extraordinario éxito? Durante més de cincuenta anos estas obras
han gozado de voraces lectores no solo entre los jovenes, tam-
bién entre los adultos; no solo entre la gente sencilla, sino en la
gente con estudios superiores; no solo entre cristianos, también
entre no cristianos, incluidas personas como la autodenomina-
da «liberal, feminista y agndstica» Sarah Zettell, que afirma que
le encanta Narnia por su propia vision del mundo, no a pesar
de ella’. ;Qué hace que estos libros atraigan a tan distinto pud-
blico? Vistos los problemas planteados en cuanto a los motivos
y la composicién, ;no es extraiio que las Crénicas se hayan he-
cho tan extraordinariamente populares, con una popularidad
que seguird creciendo, posiblemente, al convertirse en una fran-
quicia de una de las grandes productoras cinematogréficas? El
merchandising actual ha introducido estos titulos en el mercado
global, de modo que merece la pena dedicar nuestra atencién a
los problemas de motivos, composicion y recepcion.

Los problemas pueden ser resumidos en la siguiente pregunta:
;por qué estas siete historias, escritas por un novato en el género,
con un disefio en apariencia incoherente, han llegado a formar
parte del grupo de las novelas més influyentes y mds vendidas?

En este libro intentaremos dar una respuesta a esta cuestion.
Trataré de mostrar que las Crénicas, ciertamente, surgieron del
debate de Lewis con Elizabeth Anscombe, pero que supusieron
la aceptacion a debatir la critica de esta a la teologia de Lewis, y
no una retirada frente a la misma. Defenderé que las Crénicas
no carecen de armonia, tanto si las consideramos como una se-
rie o si consideramos cada uno de los siete libros por separado y
que los elementos «controvertidos» deben ser entendidos en el
contexto de una estrategia narrativa coherente. Y mantendré que
han gozado de un publico tan amplio porque han sabido trans-
mitir siete arquetipos antiguos de una manera artistica y teol6gi-
camente sugerente.
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Estas lineas argumentales me llevan a una proclamacion au-
daz, a saber: creo que he encontrado la clave interpretativa de
la saga. Sé perfectamente que encontrar c6digos secretos es el
pasatiempo preferido de paranoicos y buscadores de conspira-
ciones, de charlatanes y oportunistas, et hoc genus home; asi lo
ha satirizado, no muy ingeniosamente, el cinematografico thri-
ller superventas El Cédigo Da Vinci, de Dan Brown. Sin embargo,
en contadas ocasiones, un critico sereno, prestando la adecuada
atencion al texto, puede descubrir una nueva interpretacion y
lograr, bona fide, un trabajo que descifre la clave. Por ejemplo,
en 1960, Kent Hieatt reveld, en Short Time’s Endless Monument
que las estancias del Epithalamion de Spencer representan las
veinticuatro horas del dia del solsticio de verano, una trama que
habia pasado desapercibida para los investigadores durante casi
cuatrocientos afnos. Creo que también he descubierto un genui-
no secreto literario, que ha estado a la vista desde que se publi-
caron las Croénicas, pero que curiosamente, no habia sido ad-
vertido por nadie. No pretendo haber desenterrado un supuesto
documento desconocido hasta hoy, en el que Lewis revelara el
secreto, ni me baso en ningtin testimonio previo no publicado de
ninguno de sus familiares y amigos. El fundamento de mi tesis es
intelectual, literalmente, se trata de leer entre lineas. Creo que,
leyendo entre lineas las Cronicas y el resto de la obra de Lewis,
podemos hallar un significado oculto, cuidadosamente envuelto
en estos siete cuentos de hadas o novelas.

Soy consciente, por supuesto, de la baja consideracion que
Lewis tenia por los criticos literarios que trataban de desentra-
fiar los significados ocultos de sus obras; pero creo que era baja
porque no daban en el blanco y no porque no hubiera un blanco
al que apuntar. Confio en que los argumentos que presentaré en
este libro posean la fuerza suficiente para alcanzar el objetivo.

Si aceptdsemos por un momento que los argumentos aqui
dados fueran correctos, la pregunta que se alzaria entonces in-
mediatamente seria la de saber si Lewis le dijo a alguien que los



libros habian sido escritos segtin un plan. (El tipo de plan al que
me refiero es un plan que se fue ampliando progresivamente,
porque sabemos que cuando empez6 a escribir la primera de
las siete obras no tenia un esquema completo). Por lo que yo sé,
nunca revel6 nada de este asunto. Aunque arrojé pistas un par
de veces —de estas pistas nos ocuparemos mads adelante— Lewis,
aparentemente, nunca dejo por escrito ni hizo confidencias a
nadie. De los colegas, amigos y familiares que le sobrevivieron
—entre los que podemos contar a Pauline Baynes, Walter Hooper,
Douglas Gresham-, ninguno recuerda que alguna vez haya men-
cionado este asunto. Si Lewis lo hubiera compartido con su
mujer, su hermano o algtin intimo como Owen Barfield, Arthur
Greeves o0 George Sayer, ninguno de estos lo manifesto.

Esta circunstancia constituye, sin duda, una objecién a la
misma posibilidad de las argumentaciones que iré desarrollan-
do. Podria decirse que Lewis no era un persona secretista ni en-
ganosa, sino franca, el honrado «Jack» (el apodo que él mismo se
otorgd), sencillo y llano. Si bien mantuvo su circulo de amigos
intimos muy reducido, entre ellos se mostr6 como una perso-
na candida. Sayer recuerda: «Habldbamos con toda franqueza,
como hacen los amigos. No he conocido a nadie tan franco acer-
ca de su vida privada». Y aunque su amistad con Sayer no se ba-
sara en ningln interés comun por la composicion literaria, po-
driamos suponer, con cierto fundamento, que se mostraba igual
de franco con, por ejemplo, Roger Lancelyn Green, con quien
Lewis se explayaba profundamente en temas literarios, y concre-
tamente, en relacion a la composicion de las Crénicas. Lo cierto
es que Green ni siquiera dejo traslucir que la Narniada (como se
ha llegado a llamar) albergara un secreto. Si Green lo ignoraba,
;hay alguna posibilidad de que exista uno?

No estd de mds abordar esta cuestion al inicio porque, si
consideramos que la idea de un secreto literario es, prima facie,
imposible, no creo que pueda esperar una escucha atenta del
ntcleo de la argumentacién. Mostraré en lo que queda de este

19



capitulo que la reserva era una caracteristica recurrente en la
conducta de Lewis; que muchos criticos ya han percibido que
en las Cronicas descansa un secreto y que la evidencia apunta en
una direccién concreta.

¢UN HOMBRE RESERVADOQ?

Lo primero que consideraremos es si la vision que hace de Lewis
un hombre siempre franco y siempre transparente es exacta.
Su personalidad era muy compleja, casi misteriosa. Para J. R.
R. Tolkien era un hombre insondable’. Owen Barfield diria que
«lo que tenia ante mi era tanto un misterio como un amigo»’.
Malcolm Muggeridge sentia que en Lewis habia «un elemento
de misterio» y que contenia «algo que se nos esconde»’. Stephan
Medcalf ha escrito, de manera muy gréfica, acerca de sus varias
personae’. Pero Lewis no solo ofrecia muchas facetas a los de-
mas, a si mismo también, pues era capaz de identificar sus pro-
pias «posturas» y «mdltiples facciones»®. El mismo hecho de que
se diera a si mismo el nombre de «Jack» refleja esta complejidad,
como también lo puede mostrar su interés por las mdscaras, el
autoengano y la dificultad de lograr la identidad, tal y como apa-
rece en la que él consideré su mejor obra, Till We Have Faces® .
Personalidad polifacética e impenetrable no significa necesa-
riamente que Lewis fuera una persona secretista y, menos atin que
fuera alguien deshonesto; sin embargo, muchas evidencias sugie-
ren que Lewis podia llegar a ser secretista y deshonesto. Antes de
su conversion al cristianismo, mentia a menudo a su padre, como
admitiria més tarde’. Més significativo (desde su posterior punto
de vista cristiano), es que no le creara problema el ser algo menos
que sincero incluso después de su conversion, cuando ya tenia

2" Hay edicién espafola: Mientras no tengamos rostro, Madrid: Rialp, Coleccién C. S.
Lewis, 92 edicion, traduccién de Luis Magrinya. En lo sucesivo, referenciaremos esta
obra por la abreviatura MNTR.
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motivos adicionales, religiosos, para una mayor transparencia. Es
el mismo Sayer, que alabara la franqueza de Lewis, quien recono-
ceria el rasgo contrario en su amigo, llegando incluso a decir «Jack
no dej6 nunca de ser secretista»'’. Algunas omisiones en Surprised
by Joy* (por ejemplo, no cita nunca a la Senorita Moore, su ma-
dre adoptiva) llevaron a que uno de sus mds cercanos, Humprey
Havard, hiciera la broma de que el libro debiera haberse llama-
do maés bien Supressed by Jack. Sayer estaba de acuerdo, diciendo
que solo los que lo conocian muy bien eran capaces de «atrave-
sar la capa de humo»''. Lewis oculté su matrimonio civil con Joy
Gresham durante la mayor parte del ano y cuando lo desvel6 a
Maureen Moore fue descrito por su hermano como una sugestio
falsi™. No tenia reparo en mentir si era para proteger a un amigo
y supuestamente lo hizo para defender a unos estudiantes fren-
te a la sospecha de sus colegas"”. La prueba maés palpable de que
su candor no siempre era washingtoniano fue la ocasién en que
desvié a unos cazadores de zorros. «Se llevo las manos a la bocay
vociferé: “Hah, yoicks", por alli”, mientras sefnalaba en direccion
contraria a la que el zorro habia tomado. La partida de cazadores
sigui6 sus indicaciones»™.

Habra disparidad de criterios para justificar estos ejemplos
de secretismo o engafio. Pero no hace falta que nos detenga-
mos mads en ello, pues no es el objetivo de este libro defender
la posicién de que Lewis era una persona en la que no se podia
confiar. Por mucho que fuera un hombre complejo y misterio-
so, Lewis fue, sin duda, en la segunda mitad de su vida, para
los criterios corrientes y habituales, un hombre integro. Pero
estd fuera de duda que un persistente secretismo en relaciéon
a los fundamentos de la imagineria de Narnia seria coherente
con aquellas de sus acciones y hédbitos de los que hemos dado

3" Hay edicion espaiola: Cautivado por la alegria, Madrid: Ediciones Encuentro, Coleccién
100 x UNO, 2016. En lo sucesivo, referenciaremos esta obra por la abreviatura CAL.

4" Voz de caza para azuzar a los perros.
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cuenta. Estimaba la privacidad y no veia motivo por el que de-
biera derribar los diversos compartimentos de su vida. Puede
que sus amigos de Oxford no oyeran nunca hablar de sus ami-
gos de Belfast™. Sus obras de caridad permanecieron ocultas a
sus intimos y los regalos casi siempre los hacia de modo ané-
nimo'. Camuflaba su identidad en algunas publicaciones uti-
lizando diversos nom de plume a lo largo de su carrera: «Clive
Hamilton», en Spirits in Bondagey Dymer; «<N.W.» en la mayoria
de sus poemas; «<An6nimo» en solo algunos; «N. W. Clerk» en A
Grief Observed®, libro que escribi6, por lo que dijo, «utilizando
disfraces estilisticos en todo momento»'". Le dejé Dymer a un
amigo sin decirle que él era el autor y mantuvo esta apariencia
como «N. W. Clerk» en la correspondencia privada'®.

Por tanto, no es de extrafiar que, si Lewis fue parco en infor-
maciones de «sociedad», especialmente en algo de la relevancia
moral, legal y personal de su matrimonio, lo fuera también en el
ambito menor de un cédigo literario secreto. Ningun artista esta
obligado a desvelar sus estrategias, y como veremos més adelan-
te, Lewis tenia fuertes convicciones sobre la importancia de lo
«oculto» en la literatura.

En relacion a Las crénicas de Narnia y en cuanto a la posi-
bilidad misma de mantener tal secreto, debe tenerse en cuenta
que, segun Carpenter, nunca fueron leidas en alto a su grupo de
amigos, los Inklings, y por eso no fueron sometidas al mismo es-
crutinio de ese tan exigente y perspicaz grupo, al que si habia
sido sometido gran parte del corpus de obras de Lewis". Tolkien
si goz6 de una lectura privada del primer libro, pero al no gustar-
le lo que oy, «desisti6 en seguida del leer el resto»®. No habria
convergencia de mentes en esa direccion. Green, el joven pupi-
lo, fue mds entusiasta y debati6 con el autor, con cierto detalle,
los primeros borradores, pero parece que fue deliberadamente

5" Hay edici6én espafiola, Una pena en observacion, Barcelona, Anagrama (1994), colec-
cion Panorama de Narrativas, version de Carmen Martin Gaite.
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apartado de la conversacion que podria haber llevado hacia el
tema encubierto (como haremos notar en el capitulo 7). Pauline
Bayles tuvo libertad total para ilustrar los libros como creyera
mds oportuno; Lewis examinaba cuidadosamente sus dibujos
finales, pero no controlaba su composicion?'.

Admitir que Lewis era psicolégica y practicamente capaz de
mantener un secreto asi es diferente, por supuesto, de aceptar
que el secreto existia de verdad, pero es importante destacar
que muchos criticos han dado por hecho que en Las crénicas de
Narnia hay mucho mads de lo que parece a primera vista, y por
eso se han preocupado de investigar la serie, buscando una clave
de la idiosincrasia de cada libro. Y asi llegamos al segundo de los
problemas apuntados al inicio de este capitulo.

¢UN TEMA SECRET0?

De los tres problemas, este segundo, el de la composicioén, es el
que mas ha ocupado a los criticos. ;Carecen los libros de cohe-
rencia o hay un nivel de coherencia que sigue sin ser desvelado?
Tolkien fue el primero en dar voz a la opinién de que las
Cronicas son un revoltijo, y su opinién ha seguido perpetudn-
dose en las valoraciones criticas de la serie desde entonces. Para
Tolkien, el amplio rango de tradiciones literarias de las que Lewis
se nutria no eran muestras de una heterogeneidad aceptable,
sino signo de un imaginario confuso. Sayer recuerda que Tolkien
«rechazaba decididamente el modo que tenia Lewis de entresa-
car figuras de diversas mitologias (...). También consideraba que
habian sido escritas con superficialidad y descuidadamente»®.
Que la opinion de Tolkien fuera de este tenor no tenia nada de
extrafo, puesto que él era uno de los escritores més concienzuda-
mente meticulosos antes de coger la pluma: estuvo trabajando du-
rante décadas las sagas legendarias con las que forjaria EI Hobbity
El sefior de los anillos; Lewis comparaba su ritmo de trabajo al de
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los insectos corales”. Dado que la produccion de Lewis fue enor-
memente prolifica, los criticos han tenido muy f4cil establecer un
marcado contraste entre ambos escritores. Adey es paradigmatico:
«Como novelistas, Tolkien, el perfeccionista y Lewis, con su avidez
juvenil, eran polos opuestos»**. Con cada nuevo estudio, el contras-
te se agudiza invariablemente en perjuicio de Lewis. Por ejemplo,
Wilson (que sigue y amplia la opinién de Carpenter”) considera
que el mundo imaginario de la Tierra Media de Tolkien es un mun-
do «acabado» y «completo», «sin ningtin elemento disruptivo». Los
libros de Narnia, por otra parte, son un «revoltijo», un «pastiche»,
estan «llenos de inconsistencias» y «segtin sus propios estandares,
ni siquiera estan particularmente bien escritos. A menudo repite
epitetos»*. Wilson no aporta ejemplos de estas inconsistencias ni
cita ninguno de los epitetos que Lewis repite; ni explica por qué
la repeticion, que es un recurso estilistico bien conocido, deba ser
un sintoma de mala escritura. Tampoco parece darse cuenta de la
poca plausibilidad de lo que asi describe. ;Acaso unos cuentos tan
chapuceros podrian haber alcanzado el estatus de clasicos de su
género? ;COmo podria ser que obras apafiadas apresuradamente a
partir de materiales tan dispares hayan sido leidas y apreciadas no
por una generacion de lectores, sino ya por tres o cuatro?

Cabe concluir que Wilson, como algunos criticos més, han
dejado que la visién que tenia Tolkien de las Crénicas sentara
catedra y han renunciado a verlas con sus propios ojos. Conviene
hacer hincapié en que los gustos literarios de Tolkien eran ex-
traordinariamente reducidos (lefa muy poca literatura inglesa
posterior a Chaucer) y no solo le disgustaba la literatura moder-
na en general, sino que le disgustaba la mayoria de los escritos de
Lewis. Aunque a Lewis le encantaba la obra de Tolkien (El sefior
de los anillos fue escrito, en gran medida, para calmar a Lewis™"),
no hubo apenas reciprocidad por parte de Tolkien. Casi siempre
que Tolkien se referia a la obra de Lewis en su correspondencia
era para hallarle algtin pero, y Sayer sospecha que los motivos
de su actitud critica no eran del todo desinteresados, y que te-
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nia envidia de su fluidez*. Teniendo esto en mente, no debe sor-
prendernos que Tolkien despreciara la Narniada; su aprobacion
hubiera sido una reaccién mas sorprendente.

En segundo lugar, hay evidencias que sugieren que el proceso
de composicion fue mas lento y mas cuidadoso de lo que Tolkien
suponia. Incluso antes de que consideremos los nuevos argu-
mentos que seguirdn, mds adelante, acerca de la gestacion del
imaginario de El leon, la bruja y el armario [LBA], sabemos que
el primer manuscrito es el de una historia comenzada posible-
mente en 1939 y antes aun, pudo derivar de unas ilustraciones
graficas que Lewis vio en 1914 y que recordaria desde entonces.
Se escribi6 en 1948y fue publicado en 1950. Dicho de otro modo,
es una historia que Lewis pudo estar gestando durante treinta y
seis afios. No se puede saber cudntos borradores escribi6é porque
solia tirarlos. Sin embargo, se conservan algunos de los primeros
trabajos de La travesia del Viajero del Alba [TVA], La silla de plata
[SP] y El sobrino del mago [SM], y lo que sugieren es que el pro-
ceso de composicion de estas tres obras estd lejos de haber sido
facil o instantaneo. Incluso en 1953, cuando ya habia escrito cin-
co de los siete libros, Lewis todavia podia decir que las Crénicas
le estaban requiriendo «toda su imaginacion»>.

Tercero, nos preguntamos: ;qué necesidad hay de comparar a
Tolkien y a Lewis? Las Crénicas no fueron escritas en los afios 30,
en el apogeo de su amistad; se escribieron a finales de los 40 y prin-
cipios de los 50, cuando se iba produciendo el largo y gradual en-
friamiento de su relacion. Y aunque se hubieran escrito durante los
afos 30, seguiria siendo importante recordar que su autor era un
individuo tnico, y no la mitad de un par de gemelos. No competian
entre si por los mismos 6rganos vitales literarios. Hay que acep-
tar que cada uno de ellos acometiese obras distintas, de maneras
distintas y merecen ser considerados segun sus méritos particula-
res, con independencia de la opinién del otro y de la tendencia del
contrario a escribir mds rapido o mds lento. Lewis no es un Tolkien
comprimido, como tampoco Tolkien es un Lewis expandido.
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La mayoria de los lectores no se ha visto afectada por la ac-
titud desdenosa de Tolkien por la obra de su amigo y conside-
ra que la serie se sostiene por si misma suficientemente bien, a
pesar de su aparente heterogeneidad; puede aparecer como un
revoltijo, pero un revoltijo muy entretenido. Por ejemplo, Brown
escribe con gran aprobacion, «Narnia es una mezcolanza, cons-
ciente, de una amplia gama de elementos dispersos, a menudo
sin relacion entre si, similar a los suefios». Para Mueller «Lewis
escribia con una complejidad y riqueza deliberada»® y se con-
forma con dejarlo asi.

Sin embargo, muchos criticos no se han conformado con esta
postura tan ligera y han intentado unificar las Crénicas bajo una
idea central, asumiendo que la apariencia de «guiso de restos»
de los libros oculta una coherencia més profunda. Y han tratado
de resolver el problema de la composiciéon demostrando la cohe-
rencia subyacente de la serie o su unidad tematica.

e Myers, por ejemplo, considera que los siete libros se en-
tienden mejor como una version reducida de The Faerie
Queene de Spenser’'. No pretende con ello que su lectura
sea la definitiva, lo que estd bien, ya que, en otra parte,
ella misma los pone en relacion con lo que llama las eta-
pas del compromiso anglicano™.

e Pietrusz, pasando por alto el hecho de que Lewis era an-
glicano, relaciona las Crénicas con los siete sacramentos.

e KingyHulan entienden la Narniada como unos comenta-
rios a los siete pecados mortales, si bien cada uno asigna
distintos pecados a cada uno de los siete libros.

e Trupia considera que los tres primeros libros correspon-
den a las virtudes teolégicas: amor, fe y esperanza (por
este orden) y los cuatro dltimos a las virtudes cardinales.

e Shakel ve que hay «una relaciéon imaginativa especial»
entre Mero cristianismo y las imédgenes e historias de
Narnia®.
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e Huttar se refugia en la descripcién de las Crénicas como
una «especie de Biblia». Para él, es un «término suficien-
temente expresivo de la categoria del género: un amplio
catdlogo de materiales estructurado de modo que se des-
taquen los hechos culmen de la historia del mundo: el co-
mienzo, el trascurso y el final»™.

* Montgomery afirma que el tema que dota de unidad a las
Cronicas haciéndolas parte de «una tinica concepcion in-
tegral» es la redencion realizada por Cristo.

e Manzalaoui nos hace notar «la estructura bdsica que rige
todas y cada una de las historias de Narnia —la cercania de
lo sobrenatural, lo divino con lo mundano, lo cotidiano,
lo rutinario—»®.

¢ Christopher se centraenlasupuesta deuda delas Crénicas
con respecto a Tolkien (una ironia donde las haya).

* Wilson, a pesar de su propia valoracion de los libros como
un cajon de sastre, lleno de inconsistencias, considera
que la tierra de las hadas proporciona por si misma la
«unidad» de la serie.

¢ Spufford también abraza las dos perspectivas; sugiere que
«los libros de Narnia estdn inconfundiblemente unifica-
dos por el placer que a Lewis le ofrecian todos los elemen-
tos heterogéneos con los que los escribion.

En este libro no vamos a discutir ninguna de las teorias citadas.
Refutarlas seria, por otra parte, tarea imposible, por lo inespecifico
de muchas de ellas. Pero baste sefialar que ninguna ha sido desa-
rrollada con verdadera seriedad, ni ha logrado obtener aceptacion
general, ni siquiera de una minorfa significativa de criticos.

Uno podria desanimarse pensando que buscar el hilo con-
ductor seria como buscar el otro extremo del arcoiris. Quiza no
haya, lisa y llanamente, ninguna idea rectora y el problema de la
composicién no tenga solucion. Lewis reveld, en una carta a un
chico de colegio, llamado Laurence Krieg, que no tenia un plan
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de composicion de la serie cuando comenz6 la primera historia.
Por tanto, a lo mejor es que simplemente salieron asi.

Y sin embargo, nunca consider6 que fueran asi, «aleatorias», y
no hay que ser un experto conocedor de la mente de Lewis para
saber que no se caracterizaba, precisamente, por la arbitrariedad.
Cualquiera que conozca algo de su poesia, sabrd que presenta
una asombrosa complejidad fonética y métrica, y que los poemas
que parecen verso libre guardan la métrica més intrincada de to-
dos. «La complejidad es un rasgo de la mente medieval»*, escri-
bid Lewis. Y tratdndose de un escritor de mente medieval, la com-
plejidad deja su impronta en gran parte de su obra, sin excluir la
Narniada: por mucho que pueda parecer caédtica, hay una inteli-
gencia que trabaja poniendo orden. Y, por supuesto, en algunos
momentos, Lewis se propuso dar a sus lectores algunas razones
para sostener que habia un plan subyacente. Ahora estudiaremos
las evidencias que permiten creer que obedecia a un plan.

UNA IDEA TOTALMENTE DESARROLLADA

;Podria ser que la dimension cristolégica aportase la clave esen-
cial que dota de unidad a la Narniada? En una carta que escribio
a una chica llamada Anne Jenkins, Lewis le dijo que «la histo-
ria completa de Narnia trata sobre Cristo»; y en El caballo y el
muchacho [CM], encontramos una observacion de Shasta en la
que dice que «Aslan parece estar presente, de fondo, en todas las
historias». Una lectura cristolégica es especialmente adecuada
porque Aslan, figura de Cristo, es el tinico personaje que apare-
ce en los siete libros. Pero en la sinopsis de la serie que Lewis le
dio a Anne se nos recuerda que Aslan, de hecho, asume papeles
indubitablemente cristolégicos en solo tres de las siete historias:

e El sobrino del mago trata sobre la creacién y como entré
el mal en Narnia.
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e El leon, la bruja y el armario, sobre la crucifixiéon y la
resurreccion.

e El principe Caspian, la restauracion de la verdadera reli-
gion, tras la corrupcion.

e El caballo y el muchacho, la llamada y conversion de un
pagano.

e Latravesia del Viajero del Alba, 1a vida espiritual (especial-
mente en Reepicheep).

e La silla de plata, la guerra continua contra los poderes
0SCUuros.

e Laultima batalla, la venida del Anticristo (el mono). El fin
del mundo y el Dia del Juicio Final®.

Aslan es el creador en la génesis de Narnia (El sobrino del
mago); redentor en el relato del evangelio de Narnia (EI ledn, la
bruja y el armario), y juez en su propio apocalipsis (La tltima
batalla). Estos libros constituyen menos de la mitad de la se-
rie. ;Cabe una explicacion cristocéntrica para los otros cuatro
libros? Podria esperarse historias paralelas a la Anunciacion,
la Natividad, la infancia, la Ascension de Cristo; el envio del
Espiritu Santo en Pentecostés podria también ser incluido. Este
serfa el modo natural de proceder si Lewis hubiese querido
realizar una serie cristolégica. Pero en vez de eso, nos encon-
tramos con que, en ninguno de los otros cuatro libros, Aslan
representa papel alguno que sea especialmente cristolégico o
que remita a ningin otro momento de la encarnacion de Cristo
o a la misién divina. Aparece de modo muy variado e irregular:
se le confunde con dos leones en El caballo y el muchacho; vue-
la en un rayo de sol en La travesia del Viajero del Alba; entra en
escena entre unos arboles que bailan en El principe Caspian; y
en La silla de plata no aparece fisicamente en Narnia, sino que
permanece en su elevada morada, en su pais por encima de las
nubes. Parece que no hay explicaciéon alguna, en términos cris-
tolégicos, para estas historias.
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