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El libro que el lector tiene en sus manos recoge el conocido docu-
mento de Manuel García Morente titulado El «Hecho extraordina-
rio», el Diario de los Ejercicios Espirituales, practicados por el filóso-
fo andaluz como preparación para recibir las Sagradas Órdenes, y 
un epistolario muy aumentado de nuestro pensador. Se trata de un 
conjunto de textos de singular relevancia escritos por su autor no 
para su publicación, pero que han ido viendo la luz tras su muerte, 
exceptuando unos pocos inéditos que ahora por primera vez apare-
cen. En todos ellos, se podrá observar de qué modo fe, vida y razón 
aparecen en íntima conexión, sustancialmente unidas1. 

1 En el presente volumen se encuentran reunidos todos los textos ya publicados bajo el géne-
ro «Escritos autobiográficos» en la edición de Obras completas de Manuel García Morente, 
realizada por Juan Miguel Palacios y Rogelio Rovira –t. II, vol. 2, pp. 415-594, Fundación 
Caja de Madrid, Editorial Antrophos, Madrid, Barcelona, 1996, en adelante mencionadas 
como O. c.–, a los que se añaden setenta y cuatro cartas, dieciséis de ellas inéditas que 
ahora aparecen por primera vez, y el resto publicadas de forma muy dispersa en estos 
últimos años, cuyas referencias bibliográficas son las siguientes: Juan Miguel Palacios, «Vía 
crucis de un filósofo. Cartas inéditas de Manuel García Morente a Alberto Jiménez Fraud 
relativas al proceso narrado en El Hecho extraordinario», Diálogo filosófico (100), enero/
abril 2018, pp. 57-85; Alberto Jiménez Fraud, Epistolario II 1936-1952. Edición de James 
Valender, José García-Velasco, Tatiana Aguilar-Álvarez Bay y Trilce Arroyo, Fundación 
Unicaja/Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2017, 1165 páginas. Antonio Jesús 
Nuño López, «Cartas inéditas del “hecho extraordinario” de García Morente (1938-1940) 
¿Una nueva perspectiva?», Res Pública. Revista de Historia de las Ideas Políticas (Madrid), 
21(1) 2018, pp. 203-214; Javier Carballo, O. P., «Cartas inéditas de Manuel García Morente a 
Serapio Huici y a José de la Muela», Estudios Filosóficos LXVIII (2019) pp. 5-18; Óscar Valado 
Domínguez, Manuel García Morente. Una vida a la luz de la correspondencia inédita con 
José Ortega y Gasset, Editorial San Esteban, Salamanca, 2020, 149 páginas. Juan Carlos 
Infante Gómez, «Once cartas entre Manuel García Morente y José Ortega y Gasset», Revista 
de Hispanismo Filosófico, nº27 (2022) pp. 15-44; «Dos cartas inéditas entre Manuel García 
Morente y Xavier Zubiri», de próxima publicación en la Revista Pensamiento; «Ocho car-
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El «Hecho extraordinario» es la carta que, en septiembre de 
1940, poco antes de ordenarse sacerdote, entrega García Morente 
al doctor José María García Lahiguera, a la sazón director espiri-
tual del Seminario Conciliar de Madrid. La excepcional profun-
didad de este escrito, cuya lectura resulta imprescindible para la 
correcta comprensión del resto de textos recogidos en esta edi-
ción, justifica que le prestemos la atención debida en esta breve 
introducción. En esta carta, Morente describe minuciosamente 
el itinerario del proceso de su conversión a la fe cristiana, que 
culminó en el excepcional suceso vivido durante las primeras 
horas del viernes 30 de abril de 1937, en el octavo piso del núme-
ro 126 del Boulevard Sérurier de París, donde vivía exiliado desde 
hacía siete meses tras el estallido de la Guerra Civil española. 

Esta carta nunca fue respondida por su destinatario, único 
conocedor de su existencia. Muchos años después del falleci-
miento del pensador giennense, el Dr. García Lahiguera, siendo 
Obispo de Huelva, escribe en un diario madrileño: 

El Señor me concedió la gracia (así lo considero) de dirigir espiritualmen-

te el alma de García Morente, desde su entrada en el seminario hasta el 

día de su muerte. El martes de cada semana, humildemente arrodillado 

ante mí en el confesionario, recibía la absolución. ¡Qué alma tan agracia-

da por Dios! El padre Quintín Pérez, (quien traía entre manos la publi-

cación de una obra titulada Águilas que vuelven), conocedor de mi trato 

íntimo espiritual con Morente, me pidió algunos datos con que entretejer 

el capítulo destinado a él en la obra que preparaba sobre intelectuales 

convertidos. [...] Di largas, hasta entregar al patriarca-obispo (doctor Eijo 

y Garay) las sesenta densas cuartillas que, escritas de puño y letra por 

Morente, revelaban la historia minuciosa del proceso de su conversión2. 

tas inéditas de Manuel García Morente a Miguel de Unamuno», Diálogo Filosófico (113), 
mayo/agosto 2022, pp. 305-329. 

2 «Espiritualidad de García Morente», artículo publicado en el diario ABC el 7/12/1967, 
con motivo del veinticinco aniversario de fallecimiento del pensador giennense. 
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Tras la muerte del pensador andaluz, su hija mayor, poniendo 
orden en los papeles de su padre, encuentra el borrador manus-
crito de la carta que García Lahiguera reconoce haber recibido, 
circunstancias que hicieron posible la publicación del original 
de El «Hecho extraordinario» por el padre jesuita Mauricio de 
Iriarte, en el libro El profesor García Morente, sacerdote. Escritos 
íntimos y comentario biográfico (Espasa-Calpe, Madrid, 1951)3. 

A finales del mes de agosto de 1936, el yerno de Morente, el in-
geniero geógrafo Ernesto Bonelli, fue asesinado por unos miem-
bros de la F. A. I. de Jaén, «que en quince días que estuvieron en 
Toledo, asesinaron a más de trescientas personas»4 quedando su 
hija viuda muy joven, y huérfanos de muy pocos meses sus dos 
nietos. Destituido como decano de la Facultad de Filosofía, y de-
purado como catedrático por una comisión nombrada por el mi-
nistro de Instrucción Pública –el comunista Jesús Hernández–, 

3 Tras haber sido encontrado el borrador de la carta por la familia de nuestro pensador, 
«Mauricio de Iriarte preguntó a Lahiguera si podía darle alguna información sobre 
Morente. “Mucho más que una información”, respondió Lahiguera. Y le entregó el ma-
nuscrito [...]», Manuel García Morente, El «Hecho extraordinario», Buitrago de Lozoya 
(Madrid), Estudios de Axiología, 2016, 72 páginas, contraportada. Lo cierto es que, a 
excepción de don Leopoldo Eijo y Garay y de don Mauricio de Iriarte, no hay constan-
cia alguna de que el doctor García Lahiguera diera a conocer a ninguna otra persona 
la carta original. Desde su primera edición, y junto con la ya reseñada, este singular 
escrito ha tenido las siguientes: Pensadores católicos contemporáneos, Antología, t. II., 
recopilada y prologada por A. Robert Caponigri, introducción por Martin Cyril D’arcy, 
S. J., adaptación y presentación de la versión castellana Alfonso Álvarez Bolado, S. J., 
Ediciones Grijalbo, Barcelona-Méjico, D. F., 1964, pp. 641-673; O. c., t. II, vol., 2, pp. 
415-441; Manuel García Morente El «Hecho Extraordinario», con prólogo de Antonio 
Millán-Puelles, Madrid, Rialp, 1999, pp. 11-55; Javier Carballo, O. P., Manuel García 
Morente, Relato de la conversión. El «Hecho extraordinario» y Diario de los Ejercicios 
Espirituales, Salamanca, San Esteban ed., 2008; pp. 15-63; José María Montiu de Nuix, 
Manuel García Morente. Vida y pensamiento de un filósofo, EDICEP, Valencia, 2010, pp. 
403-421 y Manuel García Morente El «Hecho extraordinario», Madrid, Encuentro, 2015, 
con prólogo de Carmen Bonelli, nieta del filósofo andaluz, 70 páginas. El texto aho-
ra publicado ha sido cotejado con la carta original recibida por su destinatario, que 
se conserva en el Monasterio Santa María de la Almudena de las Hermanas Oblatas 
de Cristo Sacerdote de Madrid, y con el borrador manuscrito que conserva la familia 
Bonelli Jáudenes. 

4 Carta XXI «A Don José Ortega y Gasset». 
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el pensador giennense fue amenazado de muerte por ciertos 
elementos de la F. E. T. E., sindicato de trabajadores de la ense-
ñanza. Avisado por Julián Besteiro de que su vida corría peligro5, 
consiguió salir de España con extremadas dificultades y riesgos, 
algunos de ellos descritos por su hija María Josefa: 

Un amigo de juventud, Bernardo Giner –sobrino de don Francisco (Giner 

de los Ríos)– era a la sazón subsecretario de Estado, y le proporcionó 

el pasaporte y los medios para salir de España. Hay una anécdota muy 

característica de su salida. Pasó por Barcelona donde vivía un sobrino 

suyo –uno de los Perales–, el cual lo advirtió de la conveniencia de llevar, 

además del pasaporte sellado, otro sello o cuño del «Campesino» que 

con sus hombres asolaba entonces Cataluña. En el momento en que se 

iba a pasar la frontera, los milicianos del «Campesino» irrumpieron en 

el vagón y a un compañero de viaje que no llevaba ese sello lo sacaron y 

lo fusilaron tras las tapias de la estación6. 

Agobiado y afligido por las enormes dificultades que fue-
ron surgiendo para sacar a sus hijas y nietos de España, García 
Morente, haciendo un repaso general de todo lo que le había su-
cedido desde que comenzó la Guerra Civil, describe un riguroso y 
metódico proceso intelectivo, racional y objetivo, que le llevó a un 
grave problema intelectual, así referido por el pensador andaluz: 
«Por un lado mi vida me pertenece, puesto que constituye el con-
tenido real histórico de mi ser en el tiempo. Pero por otro lado esa 
vida no me pertenece, no es, estrictamente hablando, mía, puesto 
que su contenido viene, en cada caso, producido y causado por 
algo ajeno a mi voluntad»7. 

5 Las actuaciones de Julián Besteiro, decano de la Facultad de Filosofía tras la destitu-
ción de Morente, fueron durante la Guerra Civil española, desde el punto de vista mo-
ral, verdaderamente impecables y ejemplares. 

6 María Josefa García-Morente, «García Morente, íntimo», en «Centenario de Manuel 
García Morente», Instituto de Estudios Giennenses, Diputación Provincial de Jaén, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Jaén, 1987, p. 16. 

7 El «Hecho extraordinario», p. 15 de esta edición. 
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En definitiva, Morente plantea la cuestión de que mi vida –que 
«me es dada, pero no me es dada hecha», como diría Ortega8–, tengo 
que hacerla, en efecto, pero no la hago yo solo, sino que nos es dada 
u ofrecida con unos hechos y un contenido que no hemos elegido. 
La ordenada reflexión filosófica sobre el curso de su vida culminó 
en su conversión religiosa, tras la cual se añadió, recuperada ya su 
fe, el «hecho extraordinario», singular vivencia mística que tuvo lu-
gar, insistamos en ello, tras haber accedido intelectivamente a Dios 
hecho hombre –«Ese es Dios, ese es el verdadero Dios, Dios vivo; 
esa es la Providencia viva [...] a ese sí que lo entiendo y ese sí que me 
entiende»9– y a quien, libre y enteramente, ya se había entregado en 
oración. Cabría pues distinguir en este opúsculo morentiano, por 
un lado, el extraordinario suceso descrito en la parte final del relato; 
y por otro, el que podríamos llamar el «hecho ordinario», referido al 
proceso intelectivo de búsqueda del fundamento de sí mismo y de 
su propia vida al que se ve llamada toda persona humana, itinerario 
intelectual descrito magistralmente por Morente de forma fenome-
nológica, y que ocupa más de la mitad de sus páginas10. 

8 Unas lecciones de metafísica, en José Ortega y Gasset, Obras completas, Alianza 
Editorial/Revista de Occidente, Madrid, 1988, t. 12, p. 47. 

9 El «Hecho extraordinario», pp. 23 y 24 de esta edición. 
10 El lector de El «Hecho extraordinario» podrá observar cómo en el proceso intelectual 

iniciado por Morente, la música francesa de César Frank, Ravel y Berlioz le sumergió en 
«un estado de deliciosa paz», una fruición rigurosamente intelectiva que le permitió «ac-
ceder intelectivamente» a Jesucristo. Para Xavier Zubiri, la fruición intelectiva es uno de 
los modos de presencia de la realidad. Quede aquí sin más apuntada esta importante te-
sis del filósofo vasco. En otro lugar será, pues, necesario poner de relieve las razones por 
las cuales el proceso de conversión de Manuel García Morente podría ser considerado 
como ejemplo ilustrativo de la vía de la religación de Xavier Zubiri, como ya tuve ocasión 
de tratar, de forma incipiente, en mi tesis doctoral Zubiri y Tomás de Aquino en torno a la 
existencia de Dios: contribuciones a la integración de las quinque viae y la vía de la religa-
ción, archivada en formato electrónico abierto en el repositorio institucional «E-prints 
Complutense» de la Universidad Complutense de Madrid, pp. 125-135. (La expresión 
«hecho ordinario», referida al proceso intelectivo descrito por Morente, me fue sugerida 
por Rogelio Rovira hace unos años en la fase de redacción de mi tesis, no por tratarse de 
un hecho común y frecuente, sino en tanto que la reflexión metódica y ordenada sobre 
el curso de su vida, admirablemente trazada por el pensador andaluz, podría constituir 
para toda persona humana una vía de acceso a Dios en su búsqueda de la verdad). 
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En cuanto al Diario de los Ejercicios Espirituales, practica-
dos del 24 de septiembre al 5 de octubre de 1940, fue escrito por 
Morente en la más estricta intimidad, en la soledad de su habita-
ción del seminario. Se trata de un documento de vida interior, de 
contenido profundamente religioso, en conversación con Dios 
y consigo mismo. En él aparece, entre otras muchas cuestiones, 
el problema intelectual ya referido en torno al problema de la 
libertad humana: mi vida me pertenece porque libremente la 
hago yo, pero con un trazado que yo no he elegido, y que tam-
bién libremente podría rechazar: «La estatua no se rebela contra 
el escultor. Pero el hombre tiene libertad –que Dios le ha dado–. 
“Puede”, pues, rebelarse. Sí, puede. Pero no debe. O, mejor di-
cho, “debe” no rebelarse, sino libremente someterse. Esto es lo 
propiamente humano», y un poco más adelante añade: «La vida 
es un quehacer, el quehacer de sí mismo. Vivir, para el hombre, 
es construirse su vida, hacerse su vida. Tu vida y tú sois una sola 
cosa. Como haya sido tu vida, así eres tú y serás tú in aeternum»11. 

El «epistolario», tercera parte que compone este volumen,  
reúne ciento dieciocho cartas, incluidas las cuarenta y cuatro apa-
recidas total o parcialmente en las Obras Completas del pensador 
giennense. La posibilidad y conveniencia de la publicación de 
un epistolario más amplio fue ya claramente apuntada por Juan 
Miguel Palacios y Rogelio Rovira en su prólogo, y a ello responde 
la presente edición constituyendo su principal objetivo12. En este 
volumen se publican las cartas siguiendo un orden cronológico, 

11 Diario de los Ejercicios Espirituales, pp. 43 y 65 de esta edición. Este singular documen-
to fue primeramente publicado en M. de Iriarte, El profesor García Morente, sacerdote. 
Escritos íntimos y comentario biográfico, Madrid, Espasa-Calpe, 1951, pp. 168-227; tam-
bién en Manuel García Morente, Ejercicios Espirituales, presentación por Mauricio de 
Iriarte, Espasa-Calpe, Madrid, 1961, 169 páginas; en O. c., t. II, vol. 2, pp. 442-500, y en 
Javier Carballo, O. P., Manuel García Morente, Relato de la conversión. El «Hecho extraordi-
nario» y Diario de los Ejercicios Espirituales, Salamanca, San Esteban ed., 2008, pp. 65-169, 
con la inclusión de algunas frases, no publicadas en ediciones anteriores, que aparecen 
en el manuscrito original que custodia la familia Bonelli Jáudenes. 

12 O. c., Prólogo, t. I, vol. 1, pp. XXXIV y XXXV. 
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en el que pueden distinguirse dos periodos: el primero de ellos, de 
veinticuatro años con dos largos intervalos sin correspondencia, 
abarcaría tan sólo las primeras veinte cartas, anteriores a su con-
versión al catolicismo, y que se extienden desde la enviada el 4 de 
febrero de 1912 hasta la fechada el 14 de julio de 1936, ambas diri-
gidas a Ortega; el segundo periodo, que se inicia tras el estallido de 
la Guerra Civil, comprende el último sexenio de la vida de nuestro 
pensador, abarcando las noventa y ocho cartas restantes, extendi-
das desde el 4 de octubre de 1936 –dirigida también a Ortega des-
de su exilio en París– hasta el 24 de septiembre de 1942 –la carta 
al Padre Alberto Barros–. Prácticamente todas las de este segundo 
periodo ilustran, de forma variable, el itinerario de su proceso de 
conversión iniciado en la capital francesa. 

Tras el comienzo de la contienda, la voluntad de no convivir y 
radical discordia entre españoles supuso una primacía de lo po-
lítico y una atroz simplificación de la realidad social que afectó 
gravemente las relaciones personales, tras una de las épocas de 
mayor esplendor cultural vivida en España: «Francamente te digo 
[dice Morente en una de sus cartas] que temo mucho que en bas-
tante tiempo nuestro país sea inhabitable, sobre todo para intelec-
tuales, cualquiera que sea el resultado de esta horrible contienda. 
[...] Actualmente se quiere, se exige la adhesión a una “doctrina”, 
a una secta, a un partido; y el que desea como nosotros poder tri-
butar su cariño, su aprecio, su adhesión a personas y a obras inde-
pendientemente de toda doctrina, secta o partido, resulta ajeno y 
es tratado como enemigo por todos, unos y otros»13. 

La claridad excepcional de sus libros y ensayos filosóficos, su 
poder de evocación y admirables descripciones como orador y 
conferenciante, son parangonables a la calidad y belleza literaria 
de su correspondencia privada y del resto de escritos personales 
e íntimos que recoge la presente edición. El carácter reflexivo y 
apasionado de nuestro pensador –«“soy tan extremoso en todo”, 

13 Carta XXXIII, «A Don Alberto Jiménez Fraud». 
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dice él de sí mismo»14– se deja ver en su prodigiosa sensibilidad 
literaria, capaz de desvelar al lector –también de forma poé-
tica– lo más valioso y profundo de las realidades que describe: 
«Llegamos a las once a Tuy. ¡Ciudad dormida en la ladera de un 
montículo junto al río Miño! No se ve gente por la calle. No se oye 
nada. El silencio es impresionante. Los pasos resuenan sobre las 
losas de las calles, estrechas, que ascienden a la catedral. La cate-
dral y el palacio episcopal están en lo alto del pueblo y dominan 
éste y todos los contornos y todo el valle del río Miño, azul. Las 
casas se tienden a los pies de la catedral y del palacio; casas viejas 
con escudos señoriales, pero abandonadas, empobrecidas, si-
lenciosas, solitarias. [...] No os podéis figurar el encanto que para 
mí tiene precisamente esta paz, este silencio, esta como modorra 
de ciudad moribunda. ¡Lo que me gustaría vivir en Tuy!»15.

El fin que ha guiado la búsqueda de nuevas cartas ha sido el 
de publicar un epistolario completo, lo que bien mirado constitu-
ye un ideal casi inalcanzable, al no ser posible excluir definitiva-
mente la labor de recogida de otras misivas hoy desconocidas que 
pudieran ir apareciendo, y que por su valor biográfico, filosófico 
o religioso merecieran ver la luz16. En todo caso, no estará de más 
reparar en la reacción que tuvo Morente ante la publicación de 
una de sus cartas privadas llevada a cabo por uno de sus amigos: 

14 Epílogo, «García Morente, nuestro padre», p. 442 de esta edición.
15 Carta XCV A sus hijas, tía y cuñada.
16 Al cierre de esta edición no ha sido encontrada la carta que García Morente dirigió a Julián 

Marías, tras el acto en el que fue calificada de suspenso su tesis doctoral, con el expreso 
voto en contra del pensador giennense que presidía el tribunal. Corría el mes de enero de 
1942. «Nada de académico tuvo aquello» –dice Marías– «el tribunal parecía más bien el 
de una “cheka” [...] Reunido el tribunal para deliberar, declararon que la tesis debería ser 
suspendida. “¿Quieren ustedes decir, preguntó Morente, que sea devuelta?”. No, respon-
dieron, que sea calificada de “suspenso”. “Será con mi voto en contra”, dijo Morente, y salió 
con gesto de indignación. [...] Morente me escribió una carta en la que expresaba su cons-
ternación y decía que mi tesis era la mejor que recordaba en muchos años en la Facultad; y 
me autorizaba a hacer el uso que quisiera de su carta. No hice ninguno». Nueve años des-
pués, la misma tesis doctoral, con algunas adiciones, pudo ser defendida por Marías en la 
misma Facultad, obteniendo la calificación de Sobresaliente. J. Marías Una vida Presente, 
Memorias 1, Alianza Editorial, Madrid, 1988, pp. 319-323 y 383-384. 
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«Íntimamente le agradecí [comenta al amigo] el gesto de publicar 
mi carta. El primer momento fue –se lo confieso a usted– más bien 
de pena y enojo al ver mi intimidad puesta a la pública curiosidad, 
en todos sus detalles, incluso los domésticos y crematísticos. Pero 
bien pronto reaccioné en un sentido más objetivo y comprendí 
que no tenía derecho a quejarme, sino, por el contrario, que debía 
agradecer el acto por el cual mi actitud y el conocimiento de ella 
pudieran proporcionar algún bien a nuestros ambientes»17. 

En el presente volumen han sido excluidos algunos docu-
mentos y cartas, hallados por diversos medios de investigación, 
al carecer de esa condición necesaria relativa a su valor o signi-
ficación18. El lector encontrará un índice cronológico de cartas 
y un índice de corresponsales por orden alfabético. Asimismo, 
todos los textos recogidos en el «epistolario» llevan una nota 
con la información bibliográfica de sus ediciones anteriores, o 
bien referida a su carácter inédito, o a su transcripción median-
te el cotejo con los originales, según los casos. Junto con dichas 
notas bibliográficas, el lector encontrará otras más que trata-
rán de facilitar la comprensión del sentido y significado de cada 
una de las cartas. Las notas son originales, salvo que se indique 
expresamente lo contrario. De esta manera, las ya publicadas 

17 Carta LXXIV A Don Antonio Obregón. 
18 Me refiero a diecinueve cartas y escritos enviados por Manuel García Morente a José de 

Castillejo, Presidente de la Junta de Ampliación de Estudios, en torno a la tramitación 
de su solicitud presentada para su nombramiento como pensionado, y otras cues-
tiones administrativas, con motivo de sus estudios en Berlín y en las Universidades 
de Marburgo, Munich y Leipzig, realizados entre enero de 1910 y la conclusión del 
semestre de verano de 1912; también, a quince de las dieciocho cartas encontradas 
remitidas a Antonio Moxó, trabajador de la Editorial Calpe, que se extienden desde 
el 2 de septiembre de 1923 al 9 de octubre de 1927, relativas el envío de ciertas notas 
bibliográficas, trabajos de imprenta y otros asuntos menores. Obsérvese que tres car-
tas a Moxó, por su interés, sí han sido incluidas en el presente volumen (Residencia 
de Estudiantes. Madrid); y, por último, a tres cartas dirigidas a Ortega, una de ellas 
relativa a la imprenta donde publicar uno de los tomos de El Espectador, y las otras dos 
de carácter meramente administrativo, en torno a la planificación de cursos y horarios 
en la facultad, y a la convocatoria de reunión de un tribunal del que formaba parte– 
(Archivo José Ortega y Gasset. Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio Marañón). 



X

en ediciones anteriores se especifican con las siglas «N. del E.», 
y las iniciales de su editor si ello resultara necesario. 

La presente edición finaliza con el «epílogo» titulado García 
Morente, nuestro padre, excepcional documento, escrito por sus 
dos hijas con motivo del centenario de su nacimiento, que nos 
ofrece una visión personal e íntima de nuestro filósofo de extre-
mado valor, sin el cual este volumen quedaría incompleto. En 
este singular escrito, se evocan «¡los días de París...el viaje a la 
Argentina... la estancia en Tucumán...!»19. En efecto, tras nueve 
meses de separación, la familia de Morente –cinco mujeres y 
dos niños– consiguió salir de España produciéndose el anhelado 
reencuentro en París. Durante uno de esos días, de convivencia 
cordial y próxima en la capital francesa, Xavier Zubiri comentó 
a la hija mayor de Morente: «María Pepa, a tu padre algo le ha 
pasado; no sé decirte qué, pero veo en él una persona distinta»20. 

En pocos días, el pensador andaluz arregló el viaje de toda 
la familia a la Argentina, atendiendo al ofrecimiento que su 
antiguo amigo el profesor Alberini, decano de la Facultad de 
Filosofía y Letras de Buenos Aires, le había hecho unos meses an-

19 Epílogo, «García Morente, nuestro padre», p. 459 de esta edición. Este entrañable tes-
timonio biográfico, escrito por Mª Josefa y Carmen García Morente, fue publicado por 
primera vez en Manuel García Morente, Escritos desconocidos e inéditos, edición pre-
parada por Rogelio Rovira y Juan José García Norro, con prólogo de Antonio Millán-
Puelles, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1987, pp. 459-483; y posteriormente 
en O. c., t. II, vol. 2, pp. 573-594. 

20 Testimonio personal de la nieta de Morente, Carmen Bonelli, al autor de este prólogo. 
Xavier Zubiri se encontraba también en la capital francesa tras haber sido expulsado 
de Roma por la policía italiana y depurado en Madrid por la Comisión especial nom-
brada por el ministro comunista Hernández. Al igual que ambos pensadores, muchos 
otros intelectuales tuvieron que huir del bando republicano estallada la Guerra Civil 
compartiendo su exilio en París, como Ramón Menéndez Pidal, Teófilo Hernando, 
Azorín, y los tres fundadores de la «Agrupación al Servicio de la República»: José Ortega 
y Gasset, Gregorio Marañón y Ramón Pérez de Ayala, dimitiendo este último al co-
menzar la contienda de su cargo de embajador de la República Española en Londres, 
marchándose también exiliado a París. Pío Baroja tuvo que exiliarse también a la capi-
tal francesa tras su huida del bando nacional, después de haber sido arrestado por las 
fuerzas carlistas en Santesteban (Navarra) el 22 de julio de 1936. 
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tes, para desempeñar las cátedras de Filosofía y Psicología en la 
Universidad de Tucumán. Su éxito académico y profesional en la 
citada Universidad fue concluyente, pudiendo recobrar la fami-
lia la felicidad y el sosiego en la intimidad del hogar, tras el desga-
rro de la separación y el sufrimiento padecido a raíz del estallido 
de la Guerra Civil. Sin embargo, no comunicó su conversión a 
la fe cristiana a ninguna persona, ni siquiera a las de su entorno 
familiar. Con las elevadas temperaturas del verano austral la fa-
milia Morente se traslada a Tafí del Valle, una pequeña aldea de 
los Valles Calchaquíes situada a dos mil metros de altura. María 
Josefa García Morente, su hija mayor, se pregunta: «¿Fue quizás 
en aquellas soledades inconmensurables donde tomó la deter-
minación de volver a España? Es muy probable»21. Lo cierto es 
que, tras regresar a Tucumán y tener que hacerse cargo de nuevo 
de sus cátedras, el pensador andaluz decidió enviar al obispo de 
Madrid-Alcalá, don Leopoldo Eijo y Garay, una larga carta deta-
llándole su proceso espiritual de conversión y pidiéndole «que 
V. I. se digne tomarme bajo su protección episcopal y personal, 
procurándome los medios para regresar a España y ponerme en 
el menor tiempo necesario en condiciones de ser apto y digno de 
recibir las sagradas órdenes de manos de V. I.»22. 

Días después, Morente anunció a sus hijas la «verdadera ne-
cesidad» que tenía de regresar a España, pero sin desvelar toda-
vía las razones últimas que le movían a ello. Y antes de emprender 
su regreso, invitado a pronunciar unas conferencias en diversas 
Universidades del país por el extraordinario prestigio social y aca-

21 María Josefa García-Morente, «García Morente, íntimo», en Centenario de Manuel 
García Morente, Instituto de Estudios Giennenses, Diputación Provincial de Jaén, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Jaén, 1987, p. 17. 

22 Carta LIV «A Monseñor Eijo y Garay». En esta misma carta el pensador giennense re-
cuerda al señor Obispo «nuestro regreso juntos de América en el Cabo san Agustín», un 
viaje de más de veinte días de duración que tuvo lugar en 1934 tras la primera estan-
cia de García Morente en Argentina. Repárese en que desde 1930 el pensador andaluz 
y el Obispo de Madrid-Alcalá mantuvieron excelentes relaciones personales (Cfr., El 
«Hecho extraordinario», p. 37 de esta edición).
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démico que había adquirido en Argentina, hizo en ellas varias alu-
siones a la religión cristiana, cosechando un considerable éxito. 
También en la capital bonaerense pronunció unas conferencias 
sobre el tema de Dios, desgraciadamente desaparecidas, que tu-
vieron como las anteriores una excelente acogida, referidas en una 
de sus cartas a una editorial, en la que dice: «Sigo creyendo, como 
en mayo de 1938, cuando hablé del tema de Dios en Buenos Aires, 
que se puede y se debe verter toda la verdad cristiana católica (sin 
menoscabarla en lo más mínimo) dentro de las formas y en el am-
biente intelectual de la filosofía contemporánea. Y confío en que 
Dios mediante, estaré algún día en condiciones de hacerlo»23. 

Tras recibir un telegrama del Obispo de Madrid, nuestro pen-
sador rescinde su contrato con la universidad y embarca con su 
familia en Buenos Aires rumbo a España; y a su paso por Bahía 
(Brasil) lee a sus hijas la carta ya mencionada que había envia-
do al señor Obispo. Semanas después desembarcaron en Lisboa 
y se desplazaron a Vigo, ciudad de residencia de Monseñor Eijo 
y Garay, en la que también la familia Morente decidió alojarse. 
Desde esta capital, el pensador andaluz escribió a sus amigos más 
próximos, entre ellos, en primer lugar, a Ortega, y seguidamente a 
Xavier Zubiri, Alberto Jiménez Fraud y otros más. La relevancia de 
estas cartas es excepcional, pues en ellas nuestro pensador comu-
nica a sus personas más cercanas su resolución de abrazar la vida 
religiosa y de recibir las sagradas órdenes. Quede a juicio del lector 
apreciar los distintos matices, coincidencias y diferencias que pu-
dieran existir entre ellas según su destinatario. Lo cierto es que la 
carta a Ortega nunca fue respondida por el pensador madrileño24. 

23 Carta XCII «A la editorial Espasa-Calpe». Lamentablemente, en la actualidad el archivo 
de Espasa-Calpe se encuentra inoperativo y no se puede consultar. 

24 En total son doce las cartas escritas en Vigo por Morente, que se extienden desde el 10 
de julio de 1938 –carta LVI «A Don José Ortega y Gasset»– al 6 de septiembre del mismo 
año –carta LXVII «A Don Juan Zaragüeta»– y que conviene leer de forma seguida e inin-
terrumpida. En cuanto a su relación epistolar con Ortega, tras el estallido de la Guerra 
Civil, durante el tiempo que ambos pensadores estuvieron separados –puntualmen-
te durante su exilio en Francia hasta que el filósofo madrileño pudo llegar a París en 
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noviembre de 1936, donde pudieron convivir durante cinco meses, hasta el 28 de 
abril de 1937, fecha que marca tristemente su separación física definitiva al marchar 
Ortega desde la capital francesa a Holanda– Morente remitió al pensador madrileño 
una copiosa correspondencia de la que nos han llegado un total de trece cartas. La 
admiración del filósofo andaluz hacia el pensamiento de Ortega, y la estrecha e inque-
brantable amistad que mantuvieron ambos pensadores, han resultado muy conocidas 
desde la publicación de cinco artículos periodísticos en el diario El Sol: en «El “curso” 
de Ortega y Gasset», de 1, 9, 25 y 29 de junio de 1929 (O. c., t. I, vol. 2, pp. 484-503); y en 
«Carta a un amigo: evolución filosófica de Ortega y Gasset», de 8 de marzo de 1936 (O. 
c., t. I, vol. 2, pp. 536-541). Pues bien, cuando Morente envía a su amigo Ortega la carta 
fechada en Vigo, en la que le comunica su resolución de ordenarse sacerdote, el filóso-
fo madrileño pasaba el periodo estival en San Juan de Luz con su salud muy debilitada. 
Finalizado el verano, Ortega empeoró gravemente teniendo que ser operado de ur-
gencia, al borde de la muerte, en París. (Cfr., carta LXXVI «A Don Gregorio Marañón»). 
Su recuperación, lenta y penosa, transcurrió siguiendo distintos y largos periodos de 
convalecencia en Portugal y en la ciudad de Vichy. En la primavera de 1939 se tras-
lada Ortega a París donde toma un tren hacia Cherburgo, embarcando rumbo a la 
Argentina para impartir unas conferencias en Buenos Aires. Según afirma su hijo José, 
la amargura y el sufrimiento físico y moral padecidos por su padre en la Argentina se 
confirma en varias cartas que escribió a Victoria Ocampo. En una de ellas, dice Ortega: 
«Cuando las bases de nuestra vida se han roto o están gravemente enfermas, no es 
posible contar lo que nos pasa ni al mejor amigo porque no puede sin más entenderlo 
[...]. No: hay que callar, aguantar y sumergirse en un rincón. Cada vida es intransferible 
y, por lo mismo, inefable». En cuanto a la actitud que tuvo Ortega ante la conversión 
de su amigo, su hijo José dice: «Alguna vez que comenté con mi padre la conversión 
de Morente, él me dijo que no le extrañó nada porque venía ya percibiéndola desde 
antes de la Guerra Civil. Ésta, con las tragedias y penosidades que aportó a Morente, 
no hizo más que aflorarla a la superficie» (José Ortega Spottorno, Los Ortega, Taurus/
Santillana Ediciones Generales, S. L., Madrid, 2002, pp. 387 y 223, respectivamente). 
En el mismo sentido, Antonio Millán-Puelles, discípulo de Morente desde el curso 
1941/42 hasta la fecha del fallecimiento del pensador giennense, ha dado a conocer 
una pequeña anécdota de Ortega que contó el filósofo andaluz a todos sus alumnos: 
«cómo se disgustó con él –nos dijo Morente– “mi queridísimo maestro José Ortega”. 
Se enteró Ortega de que Morente quería ser sacerdote en un pueblecito pequeño, 
una localidad en la provincia de Toledo de pocos vecinos. El maestro le escribió: 
“No me extrañó nada su conversión. La esperaba. Pero no me gusta nada eso de que 
quiera convertirse en un vulgar cura de misa y olla”». («Conversaciones. Entrevista a 
Antonio Millán-Puelles». «El refrán quien mucho abarca, poco aprieta no se aplica en 
Metafísica», «Alejandro Llano y Rafael Llano, 1998», en Antonio Millán-Puelles, Obras 
completas, Asociación de Filosofía y Ciencia Contemporánea, Ediciones RIALP S. A., 
Madrid, 2018, t. XII, p. 789). No obstante, no hay constancia alguna de que la últi-
ma carta de Morente fechada en Vigo fuera respondida por el pensador madrileño. 
El matrimonio Ortega desembarcó en Lisboa en marzo de 1942, ciudad en la que 
se instaló durante varios años. Su hija Soledad se trasladó a la capital portuguesa 



XIV

El prestigio intelectual y moral de Morente fue en todo tiem-
po muy alto, tanto en el ámbito universitario como en su vida 
privada y familiar. Alejado de convicciones religiosas desde sus 
años de bachillerato, su honestidad ética le hacía pensar en la 
necesaria fidelidad que toda persona debía tener a sus propias 
creencias, reflejo de su apertura hacia el hecho religioso que le 
caracterizó siempre25. 

para recibirlos. Poco antes de ponerse en camino, el presbítero García Morente le 
manifestó: «Dile a tu padre, de mi parte, que soy profundamente feliz» (testimonio 
personal de la nieta del pensador andaluz, Carmen Bonelli, al autor de este prólogo). 
Pero parece que Ortega tuvo también otra reacción, que le hizo pensar que el filó-
sofo andaluz tras su conversión no era el Morente que él había conocido, según se 
deduce de lo afirmado por Pedro Sainz Rodríguez en uno de sus artículos: «Pregunté 
a Ortega cierto día en Lisboa: “¿qué le parece la decisión de Morente?”. Y me respon-
dió a la gallega: “¿es que usted no sabía que fue siempre un epiléptico?”», («Manuel 
García Morente. Aula de honradez», publicado en el diario ABC, el 26/12/1985). No 
obstante, nunca hubo ruptura entre ambos pensadores. En un libro sobre la vida de 
Ortega, su hijo primogénito, Miguel, refiriéndose al fallecimiento de Manuel García 
Morente, escribe: «Fue para mi padre un desgarrón enorme. Me dijo: “es el primero 
de los nuestros que se marcha”». Hasta su muerte, el pensador giennense siempre 
mantuvo con los hijos de Ortega una relación cercana y de mutuo afecto (Miguel 
Ortega, Ortega y Gasset, mi padre. Un visión íntima y emocionada del primer filósofo 
español, Barcelona, Editorial Planeta, 1983, p. 158). 

25 Tres importantes testimonios así lo atestiguan. El primero de ellos de Manuel 
Mindán, alumno de Morente en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Madrid, 
siendo él ya Decano, relativo a una de las clases impartidas por su maestro: «En cier-
ta ocasión, uno de los compañeros, recién converso al catolicismo, realizó el traba-
jo encomendado en la clase con el entusiasmo religioso de un neófito. Cuando el 
profesor, después de leído, invitó a los compañeros a hacer la crítica del mismo, se 
levantó uno de estos, no creyente, y atacó duramente el trabajo por su fondo religio-
so, diciendo que eso eran actitudes sobrepasadas y propias de gente no intelectual y 
menos culta. El profesor se le quedó mirando fijamente y después de un momento 
de silencio le dijo: “No tiene Vd. razón para ponerse así ni para decir lo que ha dicho. 
El hecho de que su compañero cuente con Dios en su trabajo puede deberse a una 
superioridad y no a una inferioridad. Es posible que su compañero tenga un sentido 
que a Vd. y a mí nos falta: el sentido de lo divino”. Esta actitud de Morente me hizo 
impresión, por eso cuando más tarde oí hablar de su conversión fue algo que no 
me extrañó del todo», (Manuel Mindán Manero, Testigo de noventa años de historia. 
Conversaciones con un amigo en el último recodo del camino, Zaragoza, 1995, pp. 289-
290). El estudiante converso al catolicismo, mencionado por Mindán, era su compa-
ñero Leopoldo-Eulogio Palacios, quién años después, siendo ya miembro de la Real 
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Una consideración y respeto hacia lo divino que derivaba de su 
actitud filosófica clásica, ya claramente apuntada y definida por él 
en 1923: «Llamo clásico al afán de pureza, al empeño de no mezclar 
y confundir las cosas, al deseo de penetrar en lo peculiar y típico de 
cada objeto, en vez de reducirlo a otras formas adyacentes»26. 

Esta actitud filosófica poseída por Morente, que regía tam-
bién su vida, nos explica su reconocimiento del singular suceso 
sobrenatural acontecido en París, no como una ilusión o enga-
ño, sino como un hecho razonable –«si se me demuestra que no 
era Él o que yo deliraba, podré no tener nada que contestar a la 
demostración; pero tan pronto como en mi memoria se actuali-
ce el recuerdo, resurgirá en mí la convicción inquebrantable de 

Academia de Ciencias Morales y Políticas y Catedrático de Lógica de la Universidad 
de Madrid, escribió lo siguiente sobre Manuel García Morente: «Cuando le volví a 
ver después de la tragedia del año 36, el maestro llevaba ropas talares. Para otros fue 
aquello un cambio brusco; para mí, no. Le había oído varias veces expresarse con 
esperanzadoras simpatías hacia el catolicismo. Una mañana de invierno, siendo yo 
alumno suyo de Ética, mientras explicaba una página de la Fundamentación de la 
metafísica de las costumbres, nos hizo una observación encomiástica del sacramen-
to de la penitencia. Recuerdo muy bien haber comentado un día con don Ramiro de 
Maeztu aquel rasgo, al que podían haberse unido otros muchos. Como, por ejemplo, 
el donoso decir con que comentó en clase, frente a las pretensiones de un estudiante 
marxista, la frase consabida de que “la religión es el opio del pueblo”» (Leopoldo-
Eulogio Palacios, «El maestro Manuel García Morente», Ateneo, núm. 32, 11 de abril 
de 1953, p. 4). También, en el mismo número de la revista Ateneo, Gregorio Marañón 
en su artículo «Mi recuerdo de García Morente», escribió: «Su vida interior creo que 
estuvo siempre, aun en los momentos en que menos lo pareciera, en inminencia de 
derramarse hacia Dios». Op. cit., p. 24. Una sensibilidad religiosa, finalmente, que 
hizo a Morente esperar una mirada hacia Dios desde la filosofía de la razón vital, mu-
chos años antes de su conversión. Así, en el largo artículo periodístico suyo de 1929 
titulado «El “curso” de Ortega y Gasset» (cfr. nota 24), dice el pensador giennense: 
«Desde sus primeros pasos por la senda filosófica, Ortega y Gasset se sintió irremisi-
blemente atraído por el problema más hondo: ver cómo de la fuente vital brota todo 
cuanto es y vale en el universo. Ahora, ya logrado el primer objetivo de sumergirse 
en el seno primordial de la vida, va siguiendo sus ramificaciones, sus creaciones, sus 
descubrimientos, que a tan alto pueden llegar que alcancen al Supremo Ser, a Dios 
mismo, eterno e infinito, depósito de toda vida». O. c., t. I, vol. 2, p. 502. 

26 O. c., «El chiste y su teoría» t. I, vol. 2, pp. 187-193. 
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que era Él, porque lo he percibido»27–. Del mismo modo, su sen-
sibilidad religiosa justifica la prontitud con que nuestro pensador 
respondió a las consecuencias que ese suceso místico produjo en 
su alma –«Al día siguiente del Hecho tomé ya la resolución de con-
sagrarme a Dios y abrazar el estado sacerdotal»28–. Un proceso de 
conversión, en fin, que le permitió profundizar hondamente en 
su actitud filosófica, otorgando un sentido más preciso al adjetivo 
«clásico» a raíz de sus estudios de la filosofía del Doctor Angélico: 
«El concepto de lo clásico puede reducirse a tres notas característi-
cas; primera: el predominio de la atención a lo diverso y diferencial 
sobre la atención a lo común y general; segunda: la intuición de las 
jerarquías dominantes en las distintas formas de realidad, y tercera: 
respeto a la objetividad»29.

Y en cuanto al contenido de su pensamiento tras su conver-
sión, tan sólo apuntar que Manuel García Morente nunca renun-
ció al magisterio de Ortega, sino que, más bien al contrario, la re-
cuperación de su fe vino a otorgar una nueva luz a la filosofía de 
la razón vital, cuyas concepciones no tuvo tiempo de integrar con 
el pensamiento de Tomás de Aquino y la verdad cristiana católi-
ca. Una nueva luz que movió a Morente a buscar otra noción de 
«vida» más allá de Ortega, por parecerle insuficiente la que tenía el 
filósofo madrileño. En efecto, para el pensador andaluz mi vida la 
hago yo, pero con un trazado circunstancial y vocacional no elegi-
do por mí, que podría libremente aceptar o rechazar, y que me es 
dado o propuesto no por el puro azar. Lo que llevó a Morente a in-
troducir en su concepción de vida la idea de «providencia», junto 
con la idea de «libertad» como aceptación de la voluntad de Dios30. 

27 El «Hecho extraordinario», p. 28 de esta edición. 
28 El «Hecho extraordinario», p. 35 de esta edición. 
29 O. c., t. II, vol. 2, «El clasicismo de Santo Tomás», pp. 91-104. Cfr., Rogelio Rovira, «Manuel 

García Morente y la idea de lo clásico», Revista de Occidente, 60 (1986), pp. 89-104. 
30 Las pinceladas trazadas tenuemente en este prólogo en torno a la actitud filosófica 

clásica poseída por Manuel García Morente, así como a la repercusión que en su pen-
samiento tuvo su conversión a la fe cristiana, han sido tomadas de la exposición que 
Rogelio Rovira ha hecho de la filosofía morentiana en varias de sus clases universitarias. 
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Ya solo queda, lector, adentrarnos en la intimidad del pensa-
dor giennense a través de las páginas de este libro. Guardemos 
silencio. Y hagámoslo movidos por las palabras con las que Juan 
Miguel Palacios finaliza su ensayo «La ética de García Morente»:

Llegados a este punto es ya mejor callar, pues, como él mismo dijo ha-

blando de Bergson, «¿quién sabe?, ¿quién sabrá nunca lo que hay en 

el fondo de un corazón humano?». Para evocar el suyo en sus últimos 

años, creo más elocuente reproducir aquí una pequeña esquela manus-

crita que también encontré entre sus papeles y que nos autoriza a ima-

ginar a este cura filósofo, vestido de sotana, sentado en su despacho del 

colegio madrileño de la Asunción, mirando amanecer por la ventana. El 

papel dice así: «Amanecer. Sobre el cielo que empieza a blanquear, una 

estrella sola, gruesa como un puño. Imponente silencio. Yo y Dios. Dios 

mío, por qué me has abandonado. Pero no. Grandísima paz de Cristo»31. 

Juan Carlos Infante Gómez
Doctor en Filosofía 

Resultaría pues necesario exponer en otro lugar lo que en este prólogo tan sólo ha podi-
do ser apuntado, así como otras muchas cuestiones del pensamiento de García Morente 
tratadas con suma originalidad por Rovira en sus lecciones de la Facultad de Filosofía. 

31 Juan Miguel Palacios, Bondad moral e inteligencia ética. Nueve ensayos de la ética de los 
valores. «La ética de García Morente», Ediciones Encuentro, Madrid, 2008, p. 105. 


