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Política y cristianismo en Santo Tomás de Aquino
Elio A. Gallego

A ntes de entrar propiamente en el pensamiento 
político de Santo Tomás, conviene realizar algu-
nas consideraciones acerca del contexto históri-

co, filosófico y teológico en el que se sitúa su pensamiento. 
Porque, a nuestro juicio, Santo Tomás recoge y sintetiza una 
época y una civilización: la que discurre entre los siglos xii 
y xiii, que es el momento decisivo en el que se produce el 
verdadero alumbramiento de nuestra civilización, lo que se 
ha venido en llamar la civilización cristiana occidental.

Sucede que entre los siglos xi y xii, tras un periodo de oscu-
ridad –como toda buena gestación histórica que acontece en 
medio de una penumbra–, comienza a germinar aquello que 
hoy somos: nuestras nacionalidades históricas, nuestras len-
guas, nuestros reinos y nuestras grandes instituciones. Entre 
los siglos xii y xv veremos surgir las lenguas romances y las 
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10 primeras formas literarias y poéticas. Se trata de una época 
de resurgimiento general y, de manera muy significativa, de 
recuperación de la vida urbana. En apenas un siglo se pasa 
de territorios escasamente poblados, formados por caseríos 
y pequeños villorrios, a la aparición de auténticas ciudades.

Es también la época del nacimiento de la arquitectura gótica 
y de la construcción de las grandes catedrales; del surgi-
miento de una poderosa vida gremial y comercial articulada 
en torno a las grandes ferias y mercados; y de una sociedad 
que, por primera vez de manera sistemática en la historia eu-
ropea, desarrolla instituciones destinadas al cuidado de los 
más necesitados, como hospicios y hospitales. A ello se suma 
un notable esplendor artístico: el pentagrama y la notación 
musical –invenciones medievales– alcanzan un grado supe-
rior de desarrollo con el descubrimiento del contrapunto y 
de la polifonía.

Asimismo, se producen innovaciones técnicas y artísticas 
decisivas: la aparición de la pintura al óleo sobre lienzo, 
desconocida en el mundo antiguo; el desarrollo progresivo 
de la perspectiva pictórica; las mejoras en la navegación 
mediante el uso de la brújula y los avances cartográficos. Es 
igualmente la época del nacimiento de las universidades, 



11

Cuadernos CEU - CEFAS | 15 | primavera 2026

de la recepción del pensamiento aristotélico y del Derecho 
Romano, así como del surgimiento de las Cortes y Parla-
mentos, es decir, de las primeras formulaciones de la idea 
de representación política. En definitiva, nos encontramos 
ante un periodo de esplendor, una época profundamente 
luminosa.

Si alguien considerara que esta descripción constituye un 
panegírico exagerado de la Edad Media, respondería que 
no lo creo así, pues, como decía Goethe, «toda luz proyecta 
sus sombras». Naturalmente existen sombras poderosas y 
alargadas, pero precisamente porque hay una luminosidad 
extraordinaria que las hace visibles. El verdadero problema 
surge cuando las sombras apenas pueden distinguirse por-
que ya casi no existe una luz capaz de proyectarlas.

Este es, precisamente, el mundo en el que se mueve Santo 
Tomás de Aquino, cuya obra ha sido comparada en nu-
merosas ocasiones con una catedral gótica. Mientras él 
escribe, se levanta al mismo tiempo la catedral de Colonia, 
esa impresionante obra de arte que simboliza el espíritu 
de su tiempo. La Edad Media ha tenido mala prensa: ha 
sido caricaturizada y presentada –como su propio nombre 
sugiere– como un simple intermedio, un paréntesis, entre el 
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12 esplendor del mundo grecolatino clásico y el Renacimien-
to. Nada más lejos de la realidad. Fue una época luminosa, 
creativa y extraordinariamente fecunda. Y nadie como Santo 
Tomás supo recoger todos esos elementos para construir 
una arquitectura intelectual de extraordinaria solidez que, 
a mi juicio, sigue dejando transparentar una luz de la que 
todavía hoy nos conviene participar.

En este renacimiento medieval asistimos a un cambio pro-
fundo en la concepción teológica y en la comprensión del 
mundo dentro de la Cristiandad. Tanto en los primeros Pa-
dres de la Iglesia –al menos en la mayoría de ellos, entre los 
siglos ii y iv– como en el propio San Agustín, cuya enorme 
figura se proyecta a lo largo de toda la Edad Media tras el 
final del Mundo Antiguo, predominaba una concepción que 
podríamos calificar de pesimista respecto de la política. Des-
de esta perspectiva, la política, el gobierno, el poder, las leyes, 
las instituciones y la propiedad privada eran entendidos, en 
cierta medida, como consecuencias del pecado original. Si 
este no hubiera existido –se sostenía– tampoco habría sido 
necesaria la existencia de gobiernos, leyes o instituciones, 
ni la delimitación y protección jurídica de la propiedad. Sin 
embargo, la recepción del Derecho Romano durante los si-
glos xii y xiii, junto con la incorporación del pensamiento 
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aristotélico, supuso un cambio verdaderamente trascenden-
tal. Recuerdo que Rodríguez de la Peña afirmaba en una 
conferencia que resulta imposible exagerar la importancia 
que Aristóteles tuvo en este momento de la Historia. Gracias 
a esta recepción intelectual se pasó a una concepción mucho 
más optimista, más confiada en la naturaleza humana y en 
la bondad inscrita en ella.

Para Santo Tomás, la existencia de leyes no es una mera 
consecuencia del pecado original, sino un elemento natural 
que acompaña al ser humano en cuanto animal político. Que 
exista la propiedad, que unos hombres gobiernen sobre otros 
o que se establezcan formas de autoridad no constituye algo 
negativo, sino algo bueno en sí mismo. El poder es bueno; 
también lo son el gobierno, la diferencia y la jerarquía social: 
que unos manden y otros obedezcan forma parte del orden 
natural. Ciertamente, todo ha quedado dañado por el peca-
do, pero las instituciones sociales y políticas consideradas 
en sí mismas son buenas. Incluso si no hubiera existido el 
pecado original –si la humanidad hubiera permanecido en 
el paraíso– habrían existido leyes, gobierno y propiedad. 

Podría decirse, por tanto, que el mundo habría sido es-
tructuralmente semejante al actual, aunque sin pecado: 
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14 no existirían cárceles, derecho penal, coacción, violencia, 
tribunales de guardia, ni fenómenos como el robo, la rapiña, 
la codicia, la falsificación o la estafa. Sin embargo, el orden 
social –la arquitectura misma de la vida en común– brillaría 
con una plenitud infinitamente superior a la que conocemos. 
Así, el orden social que hoy reconocemos sería esencialmen-
te el mismo, pero en su versión más pura y esplendorosa. 

Ahora bien, es necesario dar un paso más, pues lo anterior 
no resulta todavía suficiente. Santo Tomás, desde su mirada 
teológica, advierte realidades que Aristóteles, naturalmente, 
no pudo alcanzar a ver. Existe, en efecto, un mundo trasto-
cado, un mundo en el que el pecado ha producido su conse-
cuencia más profunda. ¿En qué consiste esta alteración? En 
que el poder, el gobierno y las leyes han dejado de orientarse 
al bien de aquellos a quienes están destinados; han dejado de 
ponerse al servicio de los hombres. El poder ha comenzado 
a buscar su propio beneficio, su propio provecho. Se ha pro-
ducido, en definitiva, una adulteración de los fines: aquello 
que estaba destinado a servir ha pasado a buscar ser servido.

En el fondo, esta inversión remite al pecado de Lucifer. Po-
dríamos decir –aunque no exista una base bíblica explícita 
en estos términos– que su rebelión no consiste tanto en una 
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oposición inmediata contra Dios cuanto en la negativa a 
aceptar el orden querido por Dios, según el cual ser pri-
mero significa servir al último. Los ángeles, comenzando 
por el más excelso, estarían llamados a servir a esa criatura 
pequeña y frágil que es el ser humano. Ante ello, Lucifer 
respondería con su conocido non serviam. Puedo servir a 
Dios, pero no a estos seres que se arrastran por la tierra. 
Es el pecado de soberbia, en el que todos permanecemos, 
de algún modo, encadenados y que arrastra especialmente 
a quienes poseen mayor capacidad de servir. Pues el bien, 
cuanto más alto es, más difusivo resulta: es mayor cuanto 
más alcanza a otros. Sin embargo, ese bien que se expresa 
como poder de servicio queda trastocado y pasa a convertir-
se en una posesión ejercida de manera codiciosa por quien 
lo detenta para su propio provecho.

En este sentido, llama la atención la profunda carga política 
presente en los Evangelios. En el Evangelio de San Mateo 
leemos: «No será así entre vosotros; el que quiera hacerse 
grande entre vosotros será vuestro servidor, y el que quiera 
ser primero entre vosotros será vuestro siervo. Así como el 
Hijo del Hombre no vino para ser servido, sino para servir 
y para dar su vida en rescate por muchos». Esta es la verda-
dera naturaleza del poder, y el poder, en sí mismo, es bueno. 
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16 Cuando confesamos a Dios como «Padre omnipotente», 
¿qué significa realmente la omnipotencia? Desde la pers-
pectiva tomista, no significa simplemente que Dios pueda 
hacerlo todo, sino que todo poder reside en Él, procede de Él 
y participa de Él. Todo poder viene de lo Alto porque Dios 
es plenitud de poder; toda autoridad es, en última instancia, 
participación de esa omnipotencia divina.

El problema radica en que hemos tergiversado este Principio 
divino, invirtiendo el orden de los fines: en lugar de ejercer 
el poder para servir, lo hemos convertido en un medio para 
servirnos de los demás. Ahí reside lo propiamente diabólico. 
Frente a ello, la gracia, la teología y la fe tienen precisamente 
una función restauradora: Cristo ha venido a restablecer el 
orden perdido.

Si se lee el Antiguo Testamento en su conjunto, resulta ex-
traordinario comprobar que, más allá de la multiplicidad 
de batallas, personajes y episodios que podrían dispersar la 
atención, existe un hilo conductor muy claro: Dios humilla 
y enaltece. Toma al más pequeño de los pueblos y lo eleva, 
y cuando este se ensoberbece, lo humilla nuevamente. Lo 
mismo sucede con los grandes imperios y sus reyes. Dios 
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abate al que se exalta por sí mismo y enaltece al humilde, al 
que se pone al servicio de todos.

Esta es la teología política de Santo Tomás y, me atrevería 
a afirmar, la auténtica teología política católica. En Santo 
Tomás encontramos, por tanto, una profunda aceptación 
del orden creado. Recuerdo que Josef Pieper se refería a él 
como el teólogo de la creación: en su pensamiento hay un 
verdadero amor y una pasión por el orden de lo creado, por 
las cosas en su naturaleza y en su bondad propias. Pero, al 
mismo tiempo, Santo Tomás es plenamente consciente de 
que esa bondad ha quedado herida por el desorden intro-
ducido cuando el poder comienza a buscarse a sí mismo en 
lugar de orientarse al servicio.

Si, por ejemplo, releemos el Magníficat que canta la Virgen 
María, advertimos con claridad esta misma lógica teológica: 

Proclama mi alma la grandeza del Señor; se alegra mi 
espíritu en Dios, mi Salvador, porque ha mirado la 
humillación de su esclava. Desde ahora me felicitarán 
todas las generaciones, porque el Poderoso ha hecho 
obras grandes por mí. Su nombre es Santo y su mise-
ricordia llega a sus fieles de generación en generación. 
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18 Él hace proezas con su brazo, dispersa a los soberbios 
de corazón, derriba del trono a los poderosos y enalte-
ce a los humildes; a los hambrientos los colma de bie-
nes y a los ricos los despide vacíos. Auxilia a Israel, su 
siervo, acordándose de la misericordia, como lo había 
prometido a nuestros padres en favor de Abraham y su 
descendencia por siempre.

Si observamos la historia bíblica, encontramos reiteradamen-
te esta misma dinámica: Dios, en cierto modo, corrige a los 
primogénitos cuando no han estado a la altura de servir a los 
pequeños. Pensemos en David, el rey por antonomasia del 
Antiguo Testamento. Antes había sido elegido Saúl, grande, 
fuerte y poderoso; sin embargo, al no cumplir su misión, Dios 
elige a David, el menor de los hermanos. Lo mismo puede 
advertirse en múltiples episodios: en la parábola del hijo pró-
digo, el hermano mayor no está a la altura de la misericordia; 
o incluso en el relato de Caín, el primogénito. En este sentido, 
puede decirse que Cristo viene a restaurar la primogenitura, 
porque esta había caído, se había desvirtuado y pervertido.

Este es, en definitiva, el contexto teológico desde el cual Santo 
Tomás aborda la política. Sin este preámbulo teológico resul-
taría imposible comprender adecuadamente su pensamiento 
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político. Podríamos, ciertamente, detenernos en su preferen-
cia por una forma de gobierno mixto, en su defensa de una 
monarquía templada, equilibrada mediante elementos aristo-
cráticos y con un fuerte componente participativo o democrá-
tico. Podríamos analizar también cómo, para Santo Tomás, la 
primacía no reside tanto en el gobierno de los hombres cuanto 
en el gobierno de las leyes; cómo estas no son el resultado de 
una voluntad arbitraria del legislador, sino que descansan en 
un orden natural y divino. Asimismo, podríamos examinar 
su concepción de la justicia, heredera tanto de la tradición 
bíblica como de Aristóteles, entendida como el dar a cada uno 
lo suyo y lo debido; o su valoración de las tradiciones de un 
pueblo, de su modo de ser histórico y de la posibilidad de vivir 
conforme a una constitución histórica propia, elementos que 
constituyen también el fundamento de la libertad política. En 
definitiva, en Santo Tomás la vida política aparece como una 
realidad ordenada a potenciar la libertad auténtica, es decir, 
a hacer posible que los hombres sean verdaderamente libres.

Todo esto podría analizarse desde esa primacía y centralidad 
de lo jurídico que recorre toda la Edad Media y que en Santo 
Tomás aparece subrayada de un modo particularmente deci-
sivo. Sin embargo, insisto: si no tuviéramos en cuenta todo lo 
expuesto anteriormente –es decir, el presupuesto teológico 
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20 que sostiene la teología política tomista–, no podríamos 
comprender en toda su profundidad, relieve y luminosidad 
las ideas estrictamente políticas de su pensamiento.

Para Santo Tomás, la sociedad se articula en distintos grupos 
humanos o clases. Al igual que en Aristóteles, la comunidad 
política no es simplemente una agregación de individuos, 
sino una realidad compuesta por una diversidad de tipos hu-
manos y funciones sociales. Siempre existirá una desigual-
dad justa. Santo Tomás sostiene que habrá inevitablemente 
una clase alta, una clase media y una clase popular o baja; 
lejos de constituir algo negativo, esta diferenciación forma 
parte de la estructura misma del orden social.

Asimismo, para Santo Tomás –como para el conjunto del 
pensamiento clásico– quienes deben gobernar, en primer 
lugar, son las leyes; y quienes están llamados a custodiar su 
cumplimiento son los optimi, es decir, los mejores, aquellos 
dotados de mayor sabiduría y prudencia. Pero toda esa sabi-
duría y prudencia deben ponerse necesariamente al servicio 
del pueblo, en especial de las personas más sencillas de la co-
munidad política. En definitiva, el orden político no puede 
ser sino un reflejo y una participación de la caridad divina, 
del amor de Dios proyectado sobre la vida social.
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Paso ahora al texto más significativo para comprender cuál 
es, según Santo Tomás, el mejor régimen político. Dice así:

Para la buena constitución del poder en una ciudad o 
reino, hay que mirar dos cosas; la primera, que todos 
participen del poder –quedaos con las dos cosas, con el 
todo y la idea de participación– pues así se logra la paz 
del pueblo y que además todos amen esa Constitución 
y la guarden –y cita a Aristóteles–. La segunda es aten-
der a la especie de régimen o de constitución del po-
der, que admite varias formas, como enseña una vez 
más el filósofo en la política. Las principales –como 
es sabido por todos– son la monarquía, gobierno de 
uno; la aristocracia en la que el poder está en manos de 
los mejores. Y así pues, la mejor constitución de una 
ciudad o reino es aquella en la cual uno solo tiene la 
presidencia de todos y es depositario del poder.

El poder, por tanto, posee una dimensión descendente y 
vertical; sin embargo, ello no excluye la participación. Esta 
puede articularse mediante diversas instituciones y niveles 
de mediación política. Uno es depositario del poder, pero 
de tal modo que otros participen de él y que todos –insisto– 
sean en cierto modo copartícipes del poder, tanto porque 
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22 cualquiera del pueblo pueda ser elegido como porque la 
elección deba proceder del conjunto de la comunidad.

Tal es la mejor política, –continúa nuestro autor– la 
que está presidida por uno, pero con un régimen mix-
to, porque entonces sea la aristocracia, ya que algunos, 
los pocos, participan del poder y la democracia, o sea, 
el poder del pueblo. En cuanto al pueblo, corresponde 
la elección de los gobernantes, los cuales pueden ser 
elegidos entre el pueblo.

Se trata de un texto llamativamente poco monárquico. 
En efecto, habla de presidencia, de elecciones y de un 
gobernante que es elegido. Sin embargo, Santo Tomás 
es inequívocamente monárquico: fue cercano al rey san 
Luis y en sus páginas del De regimine principum –aunque 
el pasaje citado procede de la Suma Teológica– defiende 
claramente el principio monárquico. En este sentido, el 
principio monárquico se inscribe plenamente dentro del 
horizonte de la metafísica clásica. Ya Aristóteles afirmaba 
que «es bueno que el universo esté bien gobernado y que 
sea uno quien gobierne». 
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Pero su preferencia monárquica no es incondicional o 
absoluta. Esta preferencia se reviste de una especial firmeza 
cuando la monarquía se «completa» y modera por la pre-
sencia de la aristocracia y la democracia. Él mismo señala 
que este modelo político mixto de las tres formas clásicas 
de gobierno se inspira en la constitución de los hebreos y 
que encuentra su fundamento no tanto en el Libro de los 
Reyes como en el Libro de los Jueces. Se trataría, por decirlo 
así, de la constitución judaica, que Santo Tomás considera 
arquetípica y ejemplar para la Cristiandad.

¿Cómo se explica entonces esta aparente paradoja? Santo 
Tomás es monárquico precisamente por el carácter des-
cendente de su teoría del poder. El poder procede de Dios 
y encuentra su primer punto de encarnación y recepción 
en la persona del rey; desde ahí se abre progresivamente, 
como una pirámide o como un rayo de luz que, partiendo 
de un foco superior, ilumina toda la base social. Es esa luz 
procedente de Dios la que alcanza al conjunto del pueblo y 
hace posible la participación política. La imagen sería la de 
una pirámide que va desde el vértice a la base.

Desde esta base iluminada surge, a su vez, un movimien-
to complementario ascendente: la participación activa de 
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24 todos, que colaboran y contribuyen al orden político en un 
movimiento perfectivo que procede de abajo hacia arriba. 
El planteamiento tomista consiste, por tanto, en un doble 
movimiento: uno descendente, por el cual el poder se comu-
nica; y otro ascendente, por el cual la comunidad participa 
en él y lo perfecciona. El orden político se completa cuando 
todos participan de esa luz, es decir, del poder entendido 
como participación en el bien común que se derrama hasta 
alcanzar a la totalidad del cuerpo social.

Este modo de articulación del poder, propio de un orden 
político jerárquico y de estructura piramidal, se concreta 
históricamente en instituciones intermedias: las Cortes, los 
parlamentos y otros cuerpos representativos que median 
entre el rey y el pueblo. De este modo se configura aquello 
que Montesquieu denominó la «constitución gótica», que, 
a su juicio, era la mejor forma política conocida y la más 
susceptible de perfeccionamiento histórico. Dentro de este 
orden político, las instituciones y los poderes encuentran su 
lugar propio, permitiendo que cada uno desempeñe su fun-
ción específica –su officium– y asuma su correspondiente 
cuota de responsabilidad. De esa adecuada ordenación de 
funciones brota la justicia.
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Ahora bien, ya desde El Gobierno de los Príncipes, a Santo 
Tomás le preocupa especialmente que el principio monár-
quico no degenere en tiranía. Su preocupación fundamental 
consiste en evitar que el poder del rey pueda ser poseído 
a modo de un derecho subjetivo de propiedad y no como 
una tarea u officium que le ha sido dado condicionalmente. 
Cuando quien ostenta el poder –que en realidad es una par-
ticipatio– pretende adueñarse de él y afirmar «es mío por de-
recho propio», el poder deja de ser servicio y se convierte en 
dominio: entonces destruye, arruina y descompone el reino.

Para Santo Tomás, la prudencia –es decir, la inteligencia 
política y la sabiduría– constituye el principio mediante el 
cual se ordenan las leyes, las instituciones y la constitución 
política, de modo que, dentro de los límites de lo humano, 
pueda evitarse la corrupción del poder. Y esta degeneración 
puede producirse en cualquiera de las formas de gobierno. 
El rey puede degenerar en tirano; una aristocracia que se 
adueñe del poder para su propio beneficio degenera en oli-
garquía; y también puede darse la tiranía de los muchos, 
cuando el pueblo –es decir, la democracia– reclama para 
sí la apropiación del poder. En este último caso aparece la 
demagogia, que conduce igualmente a la tiranía. Resulta 
indiferente, por tanto, que el sujeto de la tiranía sea uno, 
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26 pocos o muchos: la tiranía consiste siempre en lo mismo, en 
el apartamiento de la razón propia del poder, en el olvido de 
su finalidad y de su razón de ser. Se produce entonces una 
adulteración por la cual las instituciones dejan de respetar 
su naturaleza y el poder deja de existir para aquello para lo 
que fue instituido: el servicio al bien común.

Una vez que Santo Tomás ha subrayado la dimensión parti-
cipativa del orden político –ese carácter inclusivo y, en cierto 
sentido, democrático de la comunidad política–, no tiene in-
conveniente en asumir las siguientes palabras de San Agustín:

Cuando un pueblo es correcto y ponderado y celosísi-
mo guardián del bien común, es justo que se le reco-
nozca por ley la facultad de nombrar él mismo a los 
magistrados que lo han de gobernar. Pero si este mis-
mo pueblo corrompiéndose poco a poco cae en la ve-
nalidad del sufragio y entrega el mando a los infames 
y malvados, con razón, se le debe privar de tal poder 
de nombrar los magistrados y que ese poder retorne al 
arbitrio de los mejores, de los más honestos.

Aquí se encuentra el núcleo del problema: las formas políticas 
–democracia, monarquía o aristocracia– existen para el bien 
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común y se legitiman únicamente en función de ese fin. Se 
desvirtúan, degradan y corrompen cuando se desconectan de 
su finalidad, cuando pierden su naturaleza propia y su bondad. 

A continuación, quisiera insistir en una idea fundamental. 
He señalado anteriormente que Santo Tomás entiende que el 
mejor gobierno es aquel que se encuentra sujeto a leyes: le-
yes honestas y justas, es decir, verdaderas leyes y no corrup-
ciones de la ley. Para ello, dichas leyes no pueden oponerse 
a la ley natural, sino que deben fundarse precisamente en 
ella. Quisiera destacar un aspecto en el que, debo recono-
cer, no había reparado inicialmente y que apenas he visto 
tratado en los estudios dedicados a Santo Tomás –tampoco, 
he de decirlo, en autores como Demongeot–. En un pasaje 
poco citado de la Suma Teológica, Santo Tomás afirma que 
el poder monárquico gobierna mediante decretos; el poder 
aristocrático, mediante senadoconsultos; y el pueblo, o la 
plebe, mediante plebiscitos. Pero añade una afirmación 
verdaderamente llamativa: «la verdadera ley solo puede 
proceder de un régimen mixto».

Es decir, únicamente existe un auténtico gobierno de leyes 
cuando concurren conjuntamente el pueblo, la nobleza  
–entendida aristocracia en su sentido etimológico, como 
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28 gobierno de los mejores, de los virtuosos– y el principio 
monárquico. Solo cuando las tres dimensiones participan 
en el ejercicio del poder puede fundarse una verdadera le-
galidad. Allí donde no se integran monarquía, aristocracia 
y democracia, no existe plenamente un gobierno de leyes ni 
una legalidad perfecta.

En su momento no advertí la importancia de esta afirma-
ción, y hoy me parece especialmente significativa. ¿A qué 
nos remite Santo Tomás con esta idea? Recordaba antes que 
el origen de nuestra identidad política, de nuestras nacio-
nalidades y de nuestras instituciones se sitúa en los siglos 
xii, xiii y xiv. Es entonces cuando nace aquello que somos. 
No somos ya griegos ni romanos: somos europeos, y esta 
europeidad surge precisamente en esos siglos. Aunque mira 
y se alimenta del legado grecolatino, lo que emerge es ya una 
realidad nueva: hablamos otras lenguas y nuestra libertad 
política adopta un lenguaje distinto, con acentos y matices 
propios que nacen en ese momento histórico.

En definitiva, lo que Santo Tomás parece proponernos es 
el modelo político que forma parte de nuestra constitución 
histórica: ese equilibrio entre el rey y el parlamento, entre 
el principio monárquico y una base popular, democrática 
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y concejil que ha caracterizado históricamente la libertad 
política de los pueblos europeos y, de manera muy parti-
cular, de los pueblos de España. Santo Tomás otorga a esta 
constitución histórica un fundamento teológico, mostrando 
cómo coincide, en su estructura profunda, con el modelo 
político que él mismo describe. Conviene, sin embargo, 
recordar siempre los prolegómenos con los que abría esta 
disertación: el poder es bueno porque Dios es omnipotente. 
En consecuencia, poder, amor y ser convergen en una mis-
ma realidad: el poder entendido como servicio. En última 
instancia, todo poder se justifica y se legitima por su capa-
cidad de servir, es decir, por su capacidad de comunicar el 
bien y de hacer participar a todos en la libertad.
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Mucho timón y poca estrella
Jorge Freire

E n la República, Platón trazó la alegoría de la nave 
amotinada. Una tripulación ruidosa, cerril, incapaz 
de distinguir al buen piloto, disputándose el timón 

mientras el barco, entre empellones, dimes y diretes, avanza 
sin remisión hacia los escollos. La imagen sigue incomodan-
do porque no ha perdido su vigencia. Política sin verdad es 
timonel sin estrella, mera colisión de dóxai boquirrubias, 
opiniones inflamadas que imponen por el número de deci-
belios. ¿Qué es un gobierno cuando renuncia a la verdad? En 
absoluto una maquinaria eficaz, como a veces aparenta, sino 
un tumulto sin jerarquía donde el ruido sustituye al juicio. 
El timón se mueve, en efecto, pero gobernar es otra cosa.

Mucho antes de que el comadreo virtual recibiera el nombre 
de trending topic, los sofistas ya demostraron que la verdad 
no era imprescindible para arrastrar al vulgo. Bastaba la 
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32 persuasión, el arte de decir bien lo conveniente. Protágoras 
y Gorgias desplazaron el eje desde lo que es hacia lo que 
aparenta; Hipias, Pródico, Trasímaco, Calicles y otros tan-
tos lenguaraces de diversa laya rebajaron la política a floreo 
verbal, donde vence quien seduce mejor al auditorio. Platón 
respondió levantando un andamiaje severo, antipático inclu-
so, que resistiera sin necesidad de agradar a nadie. Su tesis 
sigue interpelándonos, a través de la bruma de los siglos: 
sin verdad no hay justicia ni gobierno, sino fuegos fatuos 
que deslumbran y a renglón seguido desaparecen. No hay 
política sin verdad.

Conviene detenerse aquí, porque la tentación retrospectiva 
induce a creer que el problema pertenece a los orígenes, a 
una Grecia ingenua. ¡Nada más falso! La Edad Media, tan 
caricaturizada como mal leída, entendió algo que la mo-
dernidad tardaría tanto en sospechar: que la verdad no es 
ornamento del poder, sino su límite interno. Agustín hizo 
convivir la ciudad terrena con la Ciudad de Dios no para 
confundirlas, sino para impedir que la primera se absolu-
tizara; Tomás de Aquino sostuvo, con una calma que hoy 
parece subversiva, que la ley humana solo es justa si parti-
cipa, siquiera remotamente, de la ley eterna; la Escuela de 
Salamanca habló de ius gentium y de dignidad humana con 
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una sobriedad que hoy ruboriza a relativistas y sansirolés 
de plató. No había ahí romanticismo ni ingenuidad, sino la 
convicción de que la verdad mide las hechuras del poder, y 
nunca al revés.

Llegó la modernidad y decidió cortar el cordón teológico 
con la navaja fría de Maquiavelo. El florentino no fue un 
cínico vulgar, como a veces se lo presenta, sino un realista sin 
consuelo que dejó escrito que el príncipe ha de aprender a no 
ser bueno. No a ser malo, matícese, sino a prescindir del bien 
cuando estorba a la conservación del poder. No se culpe al 
árbol de sus frutos, pues son los catecúmenos de Maquiavelo 
los que, andando el tiempo, han contribuido a naturalizar la 
excepción y a convertir la eficacia en ultima ratio.

Luego Nietzsche convirtió la verdad en un ejército de metá-
foras en desbandada. La lógica del poder abandonó entonces 
la tierra firme y la política se internó en las arenas move-
dizas de la sospecha. Lyotard certificó la defunción de los 
grandes relatos y Derrida hizo bailar los significados hasta 
la extenuación… Pocos vieron el giro decisivo. La sospecha, 
surgida como herramienta escéptica frente a los desafueros 
del poder y los idola fori del sentido común, terminó crista-
lizando en dogma operativo. La sospecha pasó de preguntar 
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34 a dictaminar. Si cada época fabricaba su propio «régimen de 
verdad», en función de las relaciones de poder dominantes, 
tal y como había establecido Foucault, preceptivo era derri-
barlo para edificar otro.

He aquí la paradoja: la negación de la verdad es la coartada 
del absolutismo. Cuando la razón abdica de la verdad, no 
sobreviene la libertad, sino la arbitrariedad. ¿No es esto ob-
vio desde la noche de los tiempos? El viejo sofista negaba la 
verdad para servir al tirano y el posmoderno niega la verdad 
para gobernar sin rendir cuentas a nadie. Hace mucho que 
la sospecha dejó de ser crítica para ser técnica del poder.

Nuestra época prefiere tallar relatos antes que buscar ver-
dades. Las campañas electorales han profesionalizado la 
prestidigitación: estrategas que convierten la herestética en 
hipnosis con bata blanca; consultores que desplazan marcos 
mentales como tahúres expertos; «medios de formación de 
masas», en la expresión feliz de García Calvo, que, como 
afanosos panaderos, hiñen la masa hasta darle forma. La 
universidad incubó con alegre incuria el huevo de la ser-
piente. Mucho antes de que la posverdad y la desinforma-
ción saltaran a las tertulias, la academia había acostumbrado 
el oído y la lengua a la especie de que todo saber es local, de 
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que todo discurso político y toda pretensión de verdad eran 
una forma encubierta de dominación. Deconstruir valía más 
que construir.

Sobra decir que el relativismo académico solo puede desem-
bocar en el dogma. La mente humana, como la física aristo-
télica, aborrece el vacío. Se niega la verdad para librarse de 
su incomodidad y, al percibir los rigores de la intemperie, se 
inventa una verdad sustitutoria. Lo que era escepticismo se 
vuelve verdad apodíctica e incontrovertible. La política, de 
igual modo, suspira por suelo firme donde apoyar la alpar-
gata. Y ahí lo tiene, al alcance de la mano, como quien lleva 
las llaves en el bolsillo y se desespera buscándolas por la casa. 
¿Quién quiere hechos alternativos cuando tiene verdades 
de hecho, quién quiere derechos a tutiplén cuando cuenta 
con la dignidad humana, a qué predicar buenismo cuando 
se puede pugnar por el bien común? El mundo no se rige 
por manuales de comunicación. Existen verdades sobre el 
trabajador, la familia, la vida y la casa común que no son 
celdillas de Excel ni rótulos de campaña.

Cuando la política pierde contacto con la verdad, el poder 
no se vuelve neutral, desapasionado, imparcial, sino senci-
llamente cruel. El edificio se desploma con gente dentro y 
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36 con los arquitectos mirando al cielo, convencidos de que 
el derrumbe es una narrativa y que habrá que instalar otro 
marco en el caletre de los votantes.

Por supuesto, la afirmación de la verdad no nos libra auto-
máticamente de sus caricaturas. Hay verdades de saldo, ver-
dades de rebaja y verdades que se empuñan como garrotes. 
Que la política necesite verdad no significa que cualquier luz 
ilumine. También hay luces que calcinan. La modernidad, 
recuérdese, prometió claridad y se entregó al resplandor que 
ciega. La superchería iluminista creyó que bastaba un foco 
para enderezar el mundo, olvidando que la vida humana 
solo prospera en ese claroscuro humilde donde caben el 
misterio, la misericordia y el juicio prudente. Cuando la 
luz deviene ídolo, el pueblo se vuelve experimento. Y, como 
enseña la Historia, quien se prosterna ante la lámpara in-
candescente del progreso siempre exige que sean los demás 
los que se reposen entre placas de Petri, tubos de ensayo, 
cultivos desechados y guantes de látex. Allí donde se invoca 
la claridad total germina el desierto.

El mito fundante de la modernidad es el de la luz cegadora, 
esto es, la confianza supersticiosa en la claridad absoluta. 
Los ilustrados creyeron que bastaba con abrir las ventanas 
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de la razón para que la claridad deslumbrara e infundiera 
orden al caos. Pero lo que entró fue, las más de las veces, un 
chorro inclemente que resecaba y descoloría, afiebrando los 
caletres y dejándolos percudidos y demudados, como las 
revistas viejas de los quioscos de prensa, cuyas portadas son 
apenas reconocibles. Queda el brillo del papel satinado, se ha 
ido el color de la vida. Nos dijeron que vendría la claridad y 
pondría fin al caos, pero lo que llegó fue un mediodía eterno, 
sin sombra en que cobijarse. Una luz como desierto que, en 
vez de guiar, enceguecía. En su nombre se alzó el culto al 
resplandor y, mientras unos empuñaban su espada de fuego, 
otros se prosternaban ante ella. No descendió la aurora, sino 
el rayo sin entrañas.

Prometeo robó el fuego y Lucifer iluminó el mundo. La 
comparación, si bien arriesgada, es fecunda. ¿No hay en 
cierta Ilustración un gesto luciferino, una voluntad de cla-
ridad que no tolera la fragilidad del claroscuro? Lucifer the 
Light-Bearer se llamaba, en efecto, una célebre revista liberal 
de principios del siglo pasado. ¿Qué pulsión lleva a cambiar 
la llama por el neón, el candil por el fluorescente, el hogar 
por el quirófano? ¿Acaso no bastaba con un candil para ver 
en la penumbra? 
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38 Prender un candil alzaba un círculo de luz y, al mismo tiem-
po, abría un corredor seguro. La noche preindustrial no era 
un paisaje romántico, precisamente, sino un feudo ajeno y 
avieso, sembrado de peligros y asechanzas. Un célebre pro-
yecto de la Universidad de Oxford (Everyday Life and Fatal 
Hazard in Sixteenth-Century England) lo ratifica con un alu-
vión de informes forenses: un borrachín tragado por la cié-
naga, un jornalero hundido en la poza, un cerdo que irrumpe 
sin ser visto… La luz artificial logró amansar ese territorio 
ignoto, clavando lindes y alzando vigías. Y entonces prendió 
la euforia luciferina: los que levantaron el pilar de fuego co-
menzaron, casi sin advertirlo, a bailar en torno a él. Todavía 
hoy en neerlandés a las cerillas se las llama «lucifers».

La luz moderna, pasada por la fragua revolucionaria, se tem-
pló a martillazos hasta volverse guillotina. Endurecidos al 
rojo en el crisol de la Voluntad General, los jueces se torna-
ron verdugos con bicornio. La Vendée ardió como un horno 
abierto y unos cuantos se enfriaron como lingotes: millares 
decapitados, millares encarcelados… Meras cifras en nom-
bre de una luz que prometía alborada. ¿Qué es una cifra sino 
el modo estadístico de evitar el rostro? Después se vistió la 
luz con bata blanca y la guillotina se volvió escalpelo. No es 
casualidad que Lucifer the Light-Bearer pasara a ser, andando 
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el tiempo, The American Journal of Eugenics. Cambiando los 
martillos por craneómetros y los yunques por genealogías, 
se impusieron medidas de higiene racial en nombre de la 
razón planificada. Cuando los alemanes recurrían al horno 
y los suecos al acero frío de la esterilización, ¿qué hacían sino 
oblaciones al mismo ídolo? Cambiaron los instrumentos, 
no la lógica. Pasaron los años y no hubo desafuero que no 
justificase la razón, o esa vieja coartada cortesana llamada 
razón de Estado. Lysenko logró imponer el vernalismo al 
tiempo que Vavílov languidecía en una oscura celda; Mao 
ordenó sembrar por consigna y obtuvo suelos exhaustos, es-
pigas quebradas y muertos a manos llenas. Y aquí, otra vez, 
la misma luz cegadora: la planificación como iluminación de 
lo opaco, como victoria del cálculo sobre la contingencia. La 
luz, endurecida, con las hechuras de un falso profeta.

Su fuego acabó avivándose en altares y pebeteros. En el Bra-
sil de la República Velha y en el México del Porfiriato se hizo 
del «orden y progreso» lex prima y mandamiento mayor. 
¿Qué otra cosa es un lema cuando deja de orientar y co-
mienza a exigir adhesión? El paroxismo de la razón ilustrada 
llegó el día en que los patriarcas de la Igreja Positivista de 
San Paulo entronizaron a Auguste Comte en hornacina, con 
su casulla y su dalmática, y hasta le pintaron una aureola de 
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40 santito, como un Luis Gonzaga del cientificismo. La razón 
que quería desmantelar ídolos fabricaba ídolos nuevos; la 
luz que pretendía abolir supersticiones producía liturgias 
pintorescas. ¿No es el destino recurrente de toda claridad 
que se toma a sí misma por absoluta?

La luz sin sombra no desnuda la verdad; todo lo más, como 
dejó dicho Nicolás Gómez Dávila, consigue desollarla. Y 
cuando se entroniza el resplandor único, el claroscuro no 
puede sino extinguirse. Solo es cierta la penumbra fértil, 
pues en ella se guarda el misterio. ¿No llega siempre la hora 
en que la luz, de tanto alzarse, cae por su propio peso? Al 
fin y al cabo, el sino de todo ídolo es desplomarse sobre sí 
mismo. Conque no nos amilanemos. Se abrirán grietas en 
su máscara y por ellas volverán a filtrarse, como savia anti-
gua, los signos del amanecer. Cesará entonces el mediodía 
perpetuo y su fulgor geométrico. 

¿Quién quiere verdades claras y distintas teniendo la ver-
dad encarnada? Si el Camino, la Verdad y la Vida van de 
consuno es porque la verdad nunca es un silogismo ni una 
proposición cartesiana clare et distincte, sino alguien con 
rostro que enseña las llagas y parte el pan. ¿Qué hay más 
católico que la esperanza umbrátil del pesebre y la luz sobria 
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del sepulcro amanecido? De ahí que en la encíclica Digni-
tatis humanae se subraye que la verdad «penetra suave y 
fuertemente en el espíritu». Suave, en efecto, y no violenta; 
fuerte, y no con melindres de relativista. ¿Será que la Veritas 
cristiana funciona como contraluz frente a la lámpara cia-
lítica, luciferina, quirúrgica, de los Aufklärer? Yerra quien 
busca en el plafón del quirófano lo que ofrece una llamita 
tenue. La revelación, qué le vamos a hacer, no se entrega en 
megavatios. Frente a la razón sin alma que confunde lo ver-
dadero con lo medible, la Veritas ancla el juicio práctico en 
lo digno. Lo sabían los maestros de Salamanca y nosotros, 
medio milenio después, acaso lo hayamos olvidado. ¿Quién 
en su sano juicio –y aquí la expresión no es baladí, pues 
sano es el juicio que es bueno y justo– renunciaría al fuego 
del hogar para plantar un foco estroboscópico en el salón 
de su casa? No esclarece la luz que promete un mediodía 
eterno, sino la que deja sombra para la vida.

Para llegar ahí, a esa verdad templada que no calcina, hay 
que dar la cara. La verdad, cuando se separa del rostro, es 
mero procedimiento, «gobierno de nadie», en expresión de 
Arendt. El concepto cobra sangre cuando se pronuncia en voz 
viva. Por eso, como sostiene Gomá, pensar en público no es 
abajar el pensamiento, sino exponerlo a su piedra de toque. La 
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42 verdad no es regalía de guardianes del formato APA. Sócrates 
no dejó tratados, sino conversación; Platón avisó en su Carta 
VII de que lo serio no cabía en un puñado de letras; en el 
Liceo, la verdad paseaba por el peripato; Epicuro enseñaba al 
cobijo de su jardín y Zenón llamaba a la virtud cabe un pór-
tico pintado. La Edad Media se templó en disputas públicas 
y los propios ilustrados se fogueaban en salones y tertulianas, 
no solo en plúmbeas enciclopedias; durante los últimos dos 
siglos, la verdad se ha disputado en plazas, auditorios, cafés, 
ateneos y medios de comunicación. Pensar es exponerse.

No se tome esto por nostalgia de la hoguera. Sencillamente, 
toda palabra verdadera pide un prójimo enfrente y un punto 
de riesgo. ¿Qué verdad es la que no soporta ser dicha a la cara? 
Quien se esconde tras el vitelo de las notas al pie corre el albur 
de momificarse. Tampoco se entienda como menosprecio de 
la letra. Valoro y defiendo la lectura de la Suma teológica, los 
tratados de Condillac o la Crítica de la razón pura, ya sea por 
edificación, disfrute de la prosa, instrucción, ejercicio del ra-
ciocinio o incluso «gimnasia revolucionaria», por emplear la 
expresión de un viejo anarcosindicalista. ¿Qué tiene de malo 
que el filósofo muscule su entendimiento como quien levanta 
mancuernas, cargando con tochos pesadísimos? El problema 
es pensar que las palabras se las lleva el viento.
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Bien mirado, ¿qué tiene de malo que el viento se lleve las 
palabras? Que vuelen como semillas y germinen en quien 
las escucha. Volver a la oralidad no implica renunciar a la 
precisión, sino sacar el pensamiento de la nevera académica 
y devolverle la temperatura de la calle. Dar la palabra presu-
pone dar la cara; y al que se amilane, recuérdesele que ni el 
avestruz entierra la suya (mito de baratillo que la zoología 
lleva siglos desmintiendo con paciencia científica). ¿Qué 
hablar de veras obliga a tragos tan amargos como la cicuta? 
Velay que sí. Toda verdad encarnada exige pérdidas; la pri-
mera de ellas, la del miedo.

¡Qué obsesión con la verdad! dirá alguno, con media sonrisa, 
y uno no puede sino asentir: bendita obsesión. La sorpresa 
es que, a veces, la política dice la verdad. Cuando ocurre, 
bajan los gritos y los consultores pierden la varita; los medios 
recuperan el gusto por contar lo que pasa, y no solo lo que 
conviene, y van menguando las guerras de lenguaje que bus-
can proscribir al adversario, impermeabilizando el debate 
a toda disidencia. La razón, poco a poco, se deja alumbrar 
por una luz que no calcina. Entonces la nave, que parecía 
condenada a la deriva, vuelve a tener norte. La política, que 
durante largo tiempo había sido poco más que un motín, 
vuelve entonces a ser oficio de personas libres.
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Resonancias agustinianas en la sabiduría política  
de Santo Tomás de Aquino
Miguel Ángel Belmonte

H ace un tiempo escribí un artículo en el que 
explicaba el sentido que tiene en Santo Tomás 
que la naturaleza sea algo así como maestra de 

la acción política1. Revisando ese artículo advertí que no 
incorporé ninguna cita, ningún precedente de San Agustín, 
pero como voy a tratar de mostrar ahora, es claro que ello 
es más bien una laguna de aquel escrito. Quienes acos-
tumbran a contraponer el pensamiento de Santo Tomás 
al de San Agustín, olvidan que este es el autor más citado 
en la Summa Theologiae. Plantear de modo dialéctico el 
pensamiento de uno y otro es un grave error, no solo en 
general, sino específicamente en el ámbito del pensamiento 
acerca de la sociedad y la comunidad política. Por ejemplo, 

1 Belmonte, M. Á. (2018) «La naturaleza como maestra de la prudencia 
política» en Espíritu, lxvii (2018) 156, pp. 387-402.
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46 el retrato del gobernante cristiano que hace San Agustín 
en De Civitate Dei V, 24 es recogido casi íntegramente por 
Santo Tomás en De Regno I, 8.

Por supuesto que hay también diferencias, para empezar 
porque hay 800 años de distancia entre uno y otro. Y en 
concreto respecto al pensamiento político, la recepción 
de Aristóteles está claro que marca una diferencia, pero ni 
Santo Tomás es un aristotélico más ni el pensamiento de San 
Agustín se reduce a la caricatura del llamado agustinismo 
político. San Agustín, en el fondo, se puede decir que es 
más «aristotélico» en su pensamiento político que el pro-
pio Santo Tomás porque está mucho más arraigado en las 
contingencias políticas reales tal como se iban sucediendo, 
mientras que en Santo Tomás encontramos pocos ecos de 
los vaivenes políticos y más interés por los principios.

En cualquier caso, una de las grandes diferencias entre 
San Agustín y Santo Tomás es la influencia aristotélica. Sa-
bemos por el propio San Agustín que llegó a leer algo de 
Aristóteles. En el libro cuarto de las Confesiones, nos dice 
que había leído incluso las Categorías de Aristóteles, que 
era tenido por un libro entonces muy difícil y solo al alcan-
ce de los estudiosos más avanzados de su época. Sin falsas 
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humildades, San Agustín afirma que le parecieron bastante 
fácil de entender y no entendía por qué se veneraban de tal 
modo, así que no consideró relevante el estudio de Aristó-
teles, del que apenas se conocían otras obras por entonces y 
lo dejó de lado, centrándose en otras fuentes2.

Tengamos en cuenta que la formación intelectual de San 
Agustín es la formación intelectual clásica, canónica, por 
decirlo así, del mundo romano pagano (Homero, Virgilio, 
Salustio, Terencio, Cicerón, Quintiliano…) y que toda esa 
formación le sirvió enormemente después para el desarrollo 
de su doctrina así como para la apologética y la predicación. 

Así que, además del aristotelismo que no hay en San Agustín, 
se podría hablar de la ausencia de una retórica como la agus-
tiniana en Santo Tomás, retórica que hace de San Agustín 
un autor tremendamente atractivo en su lectura, su estudio, 
su contexto histórico, etc. Y podría decirse que Santo Tomás 

2 «¿Y qué me aprovechaba que siendo yo de edad de veinte años, poco más o 
menos, y viniendo a mis manos ciertos escritos aristotélicos intitulados Las 
diez categorías  –que mi maestro el retórico de Cartago y otros que eran 
tenidos por doctos citaban con gran énfasis y ponderación, haciéndome 
suspirar por ellos como por una cosa grande y divina–, las leyera y entendiera 
yo solo?». San Agustín (2005) Obras completas. Volumen ii, Confesiones. 
Madrid: BAC, libro iv, cap. 16, p. 183.
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48 es más sobrio y su estilo menos atractivo para quien no pro-
fundice lo suficiente. Además, el hecho de que raramente 
Santo Tomás haga referencia a sucesos contemporáneos 
puede producir el malentendido de que vivía como en un 
mundo aparte. Sin embargo, atendiendo a la biografía de 
Santo Tomás resulta patente que estuvo muy implicado en 
los debates teológicos de su tiempo, no solo por una preocu-
pación especulativa, sino consciente de la influencia que la 
resolución de tales debates tenía sobre el desenvolvimiento 
de la vida social y política. 

De todas maneras, es indiscutible el atractivo que el estu-
dio de San Agustín ofrece por proveernos de un cuadro 
tan vivo y exhaustivo de los avatares de la Iglesia y de la 
civilización en su época3.

Aunque la parte de la vida de San Agustín más conocida es 
la que conduce desde su infancia a su conversión, narrada 
por él mismo de una manera extraordinaria (las Confesiones, 

3 «Cuando leo los escritos de San Agustín no tengo la impresión de que se 
trate de un hombre que murió hace más o menos mil seiscientos años, sino 
que lo siento como un hombre de hoy: un amigo, un contemporáneo que me 
habla, que nos habla con su fe lozana y actual». Benedicto xvi Los Padres de 
la Iglesia. De Clemente de Roma a San Agustín, Ciudad Nueva, 2008, p. 225.
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cuya idea surgió ante ciertos rumores contra su persona al 
ser ordenado obispo), su vida posterior es igualmente apa-
sionante. Al fin y al cabo, fue mucho mayor el tiempo de 
sacerdote y de obispo que el tiempo que abarca él mismo 
en ellas. El primer tercio del siglo v en el norte de África es 
apasionante desde el punto de vista religioso y político. A 
finales del siglo iv, cuando San Agustín es ordenado obispo, 
había unos quinientos obispos más en el norte de África, casi 
cada pequeña ciudad contaba con uno. Aunque el imperio 
ya empezaba a cristianizarse en lo social y en lo institucional 
bajo la autoridad moral creciente de la Iglesia católica, per-
sistían grupos religiosos paganos, así como diversas sectas 
heterodoxas con más o menos seguidores e influencia en la 
vida pública. El desmoronamiento del paganismo estructural 
obligó a menudo a los obispos a extender sus funciones hasta 
lo que sería en tiempos ulteriores alcalde, juez de paz, etc. Así 
que a menudo era un cargo muy relevante en términos prác-
ticos y difícilmente compatible con la vida contemplativa a la 
que aspiraba San Agustín en los primeros años de su retorno 
a África. En ellos, procuró reunir a un grupo de cristianos 
con vocación contemplativa para fundar una especie de mo-
nasterio. Ese proyecto le obligaba a visitar a diversos amigos 
dispersos por diversas localidades como su Tagaste natal, Ma-
daura o la misma Hipona, ciudad cuya importancia política 
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50 y económica en África era solo inferior a Cartago. Como su 
fama le precedía y él rehuía tales cargos –no quería ser orde-
nado obispo de ninguna manera– evitaba visitar las ciudades 
que no tuvieran obispo para que no le forzaran a quedarse. Y 
como no había obispos auxiliares en aquella época, confiado 
fue a Hipona, donde estaba el obispo Valerio, que no hablaba 
el púnico y que probablemente sufría por tanto de un cierto 
distanciamiento con el pueblo. Así que Valerio pidió a San 
Agustín que le ayudara en su tarea, primero como traductor, 
pero enseguida como una especie de alter ego, situación de 
la cual ya no pudo escapar San Agustín, hasta verse obligado, 
contra sus deseos, a ser ordenado obispo de Hipona, antes 
incluso de la muerte de Valerio. 

En el Sermón 355, donde describe con detalle la pobreza 
con que vivía la comunidad que pudo finalmente formar 
en Hipona al abrigo de la sede episcopal, nos da unos datos 
muy precisos respecto a las circunstancias de su ordenación:

Yo, al que veis, por la gracia de Dios, como vuestro 
obispo, llegué de joven a esta ciudad, como muchos 
sabéis. Buscaba un lugar donde establecer un monas-
terio, para vivir con mis hermanos, habiendo abando-
nado toda esperanza de este mundo; y lo que habría 
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podido ser ya no lo deseaba, ni tampoco buscaba ser 
lo que soy ahora. Porque prefería y escogí ser humilde 
en la casa de Dios más que vivir bajo las tiendas de 
los pecadores. Me mantenía apartado de los que aman 
el mundo, pero no me tenía por igual a aquellos que 
gobernaban las congregaciones. En la Fiesta del Señor 
no elevé mi posición, sino que escogí un lugar más 
bajo y retirado. Pero plugo al Señor decir: «Levántate». 
Temía el oficio de obispo hasta tal punto que, tan pron-
to como mi fama se extendió entre los siervos de Dios, 
ya no iba a ningún sitio donde supiera que no había 
obispo. Y estaba en guardia contra esto, pues hacia lo 
que podía para procurar mi salvación en una posición 
humilde, mejor que arrostrar el peligro de un elevado 
oficio. Pero, como ya dije, un esclavo no puede con-
tradecir a su Señor. Llegué a esta ciudad a visitar a un 
amigo, a quien pensaba poder ganar para Dios y que 
viviera con nosotros en el monasterio; me sentía segu-
ro, porque el lugar ya tenía obispo, pero fui arrebatado. 
Me hicieron sacerdote y después, obispo4.

4 San Agustín (2019) Obras completas. Volumen XXVI, Sermones (6º): 
339-396, sermón 355. Madrid: BAC.
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52 En el Sermón 339, San Agustín, con ocasión de su aniversa-
rio de ordenación sacerdotal, explica por qué aceptó hacerse 
obispo y sigue aceptando todas las cargas y todas las respon-
sabilidades que conlleva:

Podría decir: «¿Por qué tengo yo que hastiar a los hom-
bres y decir a los malvados: No obréis mal, vivid así, 
obrad de esta otra forma, dejad de hacer eso?» ¿Quién 
me manda a mí ser un peso para los hombres? Se me 
ha indicado ya cómo debo vivir; viviré como me han 
mandado y como me han ordenado. Me responsabili-
zo de lo que yo he recibido; ¿por qué voy a tener que 
dar cuenta de los demás? El Evangelio me aterroriza. 
En efecto, nadie me superaría en ansias de vivir en esa 
seguridad plena de la contemplación, libre de preocu-
paciones temporales; nada hay mejor, nada más dulce, 
que escrutar el divino tesoro sin ruido alguno; es cosa 
dulce y buena; en cambio, el predicar, argüir, corregir, 
edificar, el preocuparte de cada uno, es una gran carga, 
un gran peso y una gran fatiga. ¿Quién no huiría de 
esta fatiga? Pero el Evangelio me aterroriza5.

5 Ibidem, sermón 339.
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Está claro que San Agustín acepta la tarea de servicio público 
porque Dios le hace ver la necesidad que hay, hasta el punto 
de que si se pone de lado, por mucho que lo hiciera por 
amor a la vida contemplativa, correría grave peligro su alma. 
Hay muchos cristianos a los que atender: «en esta ciudad 
[Hipona] se encuentran muchas casas en las que no hay ni 
un pagano y que no se encuentra ni una sola casa en la que 
no haya cristianos. Y, si se examina bien, no hay ninguna 
casa donde no son más los cristianos que los paganos»6.

A pesar de que la población de las ciudades del norte de 
África era ya mayoritariamente cristiana, como en el caso de 
Hipona, también había numerosos vestigios del paganismo 
personales e institucionales, así como brotaban numerosos 
cismas y desviaciones doctrinales. Desde su regreso a África 
como cristiano, San Agustín había trabajado incansablemen-
te contra el donatismo, uno de los problemas político-reli-
giosos más graves de la época. Desde la sede episcopal siguió 
trabajando por múltiples medios: mediante la elaboración 
doctrinal; el estudio de las circunstancias históricas del cisma; 
la difusión de canciones populares para que la gente sencilla 

6 San Agustín (2019) Obras completas. Volumen XXV, Sermones (5º): 273-
338, sermón 302. Madrid: BAC.
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54 supiera la verdad sobre el cisma; el diálogo con líderes do-
natistas de la propia Hipona así como con cismáticos bien 
intencionados; apoyando las medidas legales que obligaban a 
los cismáticos a restituir los bienes a la Iglesia; reconviniendo 
a los católicos que en un exceso de celo antidonatista recha-
zaban a los excismáticos que solicitaban volver a la Iglesia, 
etc. El resultado fue, tras muchas dificultades, la desaparición 
del donatismo, del que San Agustín ya no hace mención al-
guna en sus últimos años de vida7. 

La manera de San Agustín de combatir el cisma donatista 
fue decisiva para la conversión de San John Henry Newman 
siglos después8 ya que el recientemente proclamado Doctor 
de la Iglesia y copatrón, junto a Santo Tomás de Aquino, 
de la educación católica9, vio que lo que le pasó a la Iglesia 
católica con el donatismo era algo semejante a lo que pasaba 
con el anglicanismo.

7 Cf Van de Meer, F. (1965) San Agustín, pastor de almas. Barcelona, 
Herder, pp. 123-182.
8 Cf Belmonte, M. Á. (2016) «Auctoritas and ratio in Saint Augustine and 
Newman» en Studia Gilsoniana, 5:1, pp. 17-31.
9 Cf León xiv (2025) Carta Apostólica Diseñar nuevos mapas de esperanza, 
www.vatican.va 
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La actitud de San Agustín frente al donatismo no es de una 
falsa ambivalencia por la cual al no ser suficiente la vía del 
diálogo recurriera al medio de la coacción, sino más bien un 
sentido prudencial de la acción política y de la relación de 
lo teológico con lo político, aunque ese sentido prudencial 
no esté formulado en categorías aristotélicas. 

También en Santo Tomás hay un fuerte sentido prudencial 
de la política. Esto se pone manifiesto, por ejemplo, al no 
decantarse a priori por un régimen determinado como el 
mejor, más allá de la consideración de que siendo uno el 
fin de la política, sea preferible el gobierno de uno, si no se 
corrompe: «La monarquía es el mejor régimen político si no 
se vicia»10. Pero en el cuerpo del mismo artículo el Aquinate 
desarrolla una defensa del régimen mixto muy original:

Para la buena constitución del poder supremo en una 
ciudad o nación es preciso mirar a dos cosas: la pri-
mera, que todos tengan alguna parte en el ejercicio del 
poder, pues por ahí se logra mejor la paz del pueblo, y 
que todos amen esa constitución y la guarden, como se 
dice en II Polit. La segunda mira a la especie de régimen 

10 Santo Tomás de Aquino (1993) Suma de Teología, I-II, q. 105, art. 1, ad 
2, Madrid: BAC. Entre corchetes traducción alternativa.
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56 y a la forma constitucional del poder supremo. De la 
cual enumera el Filósofo, en iii Polit., varias especies; 
pero las principales son la monarquía, en la cual es uno 
el depositario del poder, y la aristocracia, en la que son 
algunos pocos. La mejor constitución en una ciudad o 
nación es aquella en que uno es el depositario del poder 
y tiene la presidencia sobre todos [en razón de su virtud 
comanda a todos], de tal suerte que algunos participen 
de ese poder [bajo él hay algunos hombres comandan-
do en razón de su virtud] y, sin embargo, ese poder sea 
de todos [concierna a todos], en cuanto que todos pue-
den ser elegidos y todos toman parte en la elección. Tal 
es la buena constitución política, en la que se juntan la 
monarquía –por cuanto es uno el que preside a toda la 
nación–, la aristocracia –porque son muchos los que 
participan en el ejercicio del poder– y la democracia, 
que es el poder del pueblo, por cuanto estos que ejercen 
el poder pueden ser elegidos del pueblo y es el pueblo 
quien los elige. Tal fue la constitución establecida por 
la ley divina, pues Moisés y sus sucesores gobernaban 
al pueblo, gozando de un poder singular, lo que equi-
valía a una especie de monarquía. Después eran elegi-
dos setenta y dos ancianos para ejercer el poder, pues 
se dice en el Dt 1,15: Tomé de vuestras tribus varones 
sabios y nobles y los constituí por príncipes; y esto era 
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una aristocracia. Y a la democracia pertenecía el que 
eran elegidos de entre todo el pueblo, pues se dice en 
Ex 18,21: Escoge de toda la multitud varones sabios, etc., 
y eran elegidos por el pueblo, según Dt 1,13: Dadme de 
entre vosotros varones sabios, etc. De manera que era la 
mejor constitución política establecida por la ley11.

Lógicamente en el De Regno expone todo tipo de argu-
mentos en favor de la monarquía, pero, a la vez, expone los 
graves peligros que proceden de su corrupción. El De Regno 
es un tratado que ocupa un lugar secundario en el conjunto 
de la obra de Santo Tomás, pero que a la vez resulta insosla-
yable para abordar el ámbito de lo que podríamos llamar su 
pensamiento político. Jean-Pierre Torrell ubica su compo-
sición, inacabada, hacia 1267, en el mismo período romano 
en que escribió la Suma Teológica, y en ese sentido se puede 
afirmar que corresponde plenamente al pensamiento más 
maduro del Santo. El hecho de que quedara inacabada puede 
tener relación con el fallecimiento de la persona a la que iba 
dedicada, probablemente el rey de Chipre Hugo ii, muer-
to en 1267. Torrell recoge los testimonios de Chenu y de 
Dondaine para disminuir la relevancia del tratado: 

11 Ibidem.
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58 El lector entenderá que sería un mal método basarse 
en este único texto –como a veces ocurre– para edifi-
car un sistema político ad mentem sancti Thomae […]. 
El P. Chenu ya lo había dicho: «El De Regno es un trata-
do pedagógico y moral para uso de un príncipe, no una 
obra orgánica de teoría política». Pensando en comen-
tadores indiscretos que quieran utilizar el texto de for-
ma unilateral, no está de más reproducir la advertencia 
de H. Dondaine: «Inacabado, quizás accidentado…» 
este opúsculo se presenta en condiciones un poco difí-
ciles: aconsejan prudencia y discreción en el recurso al 
texto como expresión del pensamiento del autor12.

Sin embargo, Etienne Gilson afirma: 

Es muy cierto que el De Regimine principum es un escrito 
teológico, pero si ésta es una razón para decir que no con-
tiene la política de Santo Tomás hay que añadir, por la mis-
ma razón, que la Suma Teológica no contiene su moral, y 
se verá qué enormes dificultades levantaría esta aserción13.

12 Torrell, J.-P. (2002) Iniciación a Tomás de Aquino, su persona y su obra. 
Pamplona: EUNSA, pp. 89 y 190.
13 Gilson, E. (1989) El Tomismo. Introducción a la filosofía de Santo Tomás 
de Aquino. Pamplona: EUNSA, p. 582. 
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Aún más contundente es el juicio del francés Denis Sureau, en 
la introducción a su traducción al francés del De Regno, afirma: 

Para ver que el De Regno es teológico basta con leer 
las primeras líneas. Santo Tomás pretende escribir un 
libro acorde con su profesión religiosa y su oficio de 
maestro de teología. Y esto apoyándose ante todo en 
«la autoridad de la divina Escritura», ya que un teólogo 
es un Magister in Sacra Pagina, para quien la Palabra 
de Dios es la autoridad suprema. Una mirada de fe que 
no pretende limitarse únicamente a la sola argumen-
tación racional, la que utiliza, por ejemplo, en sus co-
mentarios sobre Aristóteles. La inteligencia está aquí 
en régimen cristiano. Pero como la gracia no suprime 
la naturaleza, ni la fe la razón, el teólogo no duda en 
recurrir a las «enseñanzas de los filósofos» y a las lec-
ciones de la historia. ¿Cómo podría haber sido de otra 
manera? Por eso, el libro sobre la Realeza, si bien for-
malmente teológico, es al mismo tiempo y sin incohe-
rencia alguna la principal obra específicamente políti-
ca de Santo Tomás, y aquella en la que su pensamiento 
se expresa con mayor libertad y amplitud inigualada14.

14 Saint Thomas d’Aquin (1997) Petite somme politique. Anthologie de 
textes politiques. Introducción y traducción de Denis Sureau. Paris : Pierre 
Téqui Editeur, p. 37.
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60 Y aunque el De Regno contenga diversos argumentos en favor 
de la monarquía y en favor de la unidad, Santo Tomás es aris-
totélicamente consciente de que la vida política es el ámbito 
de lo contingente donde no se pueden pedir «peras al olmo», 
como dice el refrán, de modo que el gobernante ha de pro-
curar la unidad, especialmente la unidad moral, hasta donde 
fuera posible15. Es decir, que, más allá de los principios, o, más 
bien, en la aplicación de los principios políticos, la prudencia 
política es, por así decirlo el principio práctico-práctico que 
rige siempre el imperio sobre la acción concreta.

Como buen aristotélico, Santo Tomás no es un idealista, uto-
pista ni racionalista. Y es que la política de Aristóteles es una 
política de la prudencia16, que quizás la filosofía política es lo 

15 «Aquel a quien le incumbe perfeccionar algo que se ordena a otra cosa 
como a su fin debe tender a que su obra se adecue al fin. Como el armero hace 
la espada de modo que sirva para la lucha y el constructor debe distribuir el 
espacio de la casa de forma que sea habitable. Luego, como el fin de la vida, 
por la que vivimos ahora rectamente, es la felicidad en el cielo, es propio 
de la tarea del rey por tal motivo procurar que la sociedad viva rectamente, 
de modo adecuado para conseguir la felicidad celestial, como por ejemplo 
ordenará lo que lleve a tal felicidad y prohibirá lo que se le oponga, en cuanto 
sea posible (secundum quod fuerit possibile)». Santo Tomás de Aquino (2007), 
La monarquía, Madrid: Tecnos, II, 4, 48, p. 75s. 
16 Cf Belmonte, M. Á. (2012). Prudencia, orden y vida política. De 
Aristóteles a Weber (y vuelta), Madrid: Fundación Universitaria Española.
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menos político de la política y lo menos filosófico de la filoso-
fía: «La filosofía política es la rama de la filosofía más cercana 
a la vida política, a la vida no filosófica, a la vida humana»17.

Cuando hacemos filosofía política, el objeto es algo con-
tingente y el filósofo siempre se tiene que remontar a los 
principios. Siempre hay esa tensión, esa dificultad y por eso 
Santo Tomás no dedica cuantitativamente muchos escritos 
a lo político, sino que hay que ir espigando de aquí y allá. 
Tampoco San Agustín hace propiamente un tratado político, 
aunque por supuesto la Ciudad de Dios se puede considerar 
como el libro que más influyó en todo el pensamiento polí-
tico medieval y que sigue influyendo hasta el día de hoy, no 
solo en lo político, sino por una reflexión global de lo que 
es el ser humano, su historia y su destino.

Además de la visión prudencial de la acción política que Santo 
Tomás recibe en gran medida de Aristóteles y que San Agustín 
demuestra en su modo de afrontar el donatismo, vamos a 
ver cómo hay una coincidencia profunda en sus maneras de 
entender la conexión entre la naturaleza y lo político.

17 Strauss, L. (2014) ¿Qué es filosofía política? y otros ensayos. Madrid: 
Alianza, p. 79.
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62 Como decíamos al principio, es cierto que se puede hacer 
una reconstrucción del pensamiento político tomasiano su-
brayando el carácter de principio y modelo que para el orden 
político constituye la naturaleza. Y también es cierto que San 
Agustín no conocía el concepto aristotélico de physis, dada la 
limitadísima extensión del corpus aristotélico, prácticamen-
te restringido su acceso a algunos sabios neoplatónicos. Tén-
gase en cuenta, por ejemplo, que de la Política de Aristóteles 
ni siquiera los estudiosos árabes llegaron a traducirla del 
griego, por considerarla poco relevante. Y no fue traducida 
al latín hasta que el interés de San Alberto Magno y Santo 
Tomás de Aquino impulsó tal traducción18.

Pues aunque San Agustín no tiene el concepto aristotélico 
de naturaleza, sí que desarrolla una idea clave en su pensa-
miento, la idea de paz, que desempeña un papel análogo en 
cierto sentido al de naturaleza.

Al comienzo del De Regno leemos que:

18 Cf Brague, R. (1993) «Note sur la traduction arabe de la Politique, 
derechef, qu’elle n’existe pas» en Aubenque, P. & Tordesillas, A. (1993) 
Aristote politique. Études sur la Politique d’Aristote. Paris: PUF.
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La intención de cualquier gobernante debe dirigirse a 
que cuanto él se encarga de regir procure la salvación. 
Porque compete al capitán conducir la nave al puerto 
de refugio, conservándola intacta contra los peligros 
del mar. Pues el bien y la salvación de la sociedad es 
que se conserve su unidad, a la que se llama paz, desa-
parecida la cual desaparece asimismo la utilidad de la 
vida social, e incluso la multitud que disiente se vuelve 
una carga para sí misma. Luego esto es a lo que ha de 
tender sobre todo el dirigente de la sociedad, a procu-
rar la unidad en la paz19.

Esto recuerda claramente, aunque Santo Tomás no lo cite, a 
De Civitate Dei, xix, 12: 

Pero lo que no puede lograr de manera alguna es de-
jar de amar la paz de una forma u otra. No existe vi-
cio tan contrario a la naturaleza que borre incluso sus 
últimos vestigios20.

19 Santo Tomás de Aquino (2007), La monarquía, Madrid: Tecnos, I, 2. 
Traducción corregida.
20 San Agustín (2007) Obras completas. Volumen xvii, La ciudad de Dios 
(2º) Madrid: BAC, libro xix, 12, p. 585.
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64 Es célebre la definición agustiniana de paz como tranqui-
lidad del orden, pero no siempre se recuerda que se llega 
a tal definición por un proceso ascendente, que abarca la 
totalidad de la realidad, la totalidad de las naturalezas:

La paz del cuerpo es el orden armonioso de sus partes. 
La paz del alma irracional es la ordenada quietud de sus 
apetencias. La paz del alma racional es el acuerdo orde-
nado entre pensamiento y acción. La paz entre el alma y 
el cuerpo es el orden de la vida y la salud en el ser vivien-
te. La paz en el hombre mortal con Dios es la obediencia 
bien ordenada según la fe bajo la ley eterna. La paz entre 
los hombres es la concordia bien ordenada. La paz do-
méstica es la concordia bien ordenada en el mandar y 
en el obedecer de los que conviven juntos. La paz de la 
ciudad es la concordia bien ordenada en el gobierno y en 
la obediencia de sus ciudadanos. La paz de la ciudad ce-
leste es la sociedad perfectamente ordenada y perfecta-
mente armoniosa en el gozar de Dios y en el mutuo gozo 
en Dios. La paz de todas las cosas es la tranquilidad del 
orden, y el orden es la distribución de los seres iguales y 
diversos, asignándole a cada uno su lugar21. 

21 Ibidem, cap. 13, p. 588.
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Así como en el pensamiento de Santo Tomás, la naturaleza, 
siguiendo a Aristóteles, es fin, de tal manera que en el orden 
práctico el reconocimiento de aquello que es una sociedad en 
su naturaleza concreta nos debe iluminar para reconocer el 
camino a seguir para su mejor desenvolvimiento, así en el pen-
samiento de San Agustín la aspiración a la paz está arraigada 
en la naturaleza hasta el punto de servirnos de criterio de com-
prensión de las realidades humanas y de guía para la acción: 

Cualquiera que observe un poco las realidades huma-
nas y nuestra común naturaleza reconocerá conmigo 
que no existe quien no ame la alegría, así como tampoco 
quien se niegue a vivir en paz. Incluso aquellos mismos 
que buscan la guerra no pretenden otra cosa que vencer. 
Por tanto, lo que ansían es llegar a una paz cubierta de 
gloria. ¿Qué otra cosa es, en efecto, la victoria más que 
la sumisión de fuerzas contrarias? Logrado esto, tiene 
lugar la paz. Con miras a la paz se emprenden las gue-
rras, incluso por aquellos que se dedican a la estrategia 
bélica, mediante las órdenes y el combate. Está, pues, 
claro que la paz es el fin deseado de la guerra22. 

22 Ibidem, cap. 12, p. 581.
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66 Incluso una banda de ladrones aspira a una paz interna para 
poder actuar, está profundamente inserto en su naturaleza 
el buscar la paz. En su naturaleza, la de los ladrones, la de 
todos. Más allá de lo dañada que pueda estar la naturaleza 
humana por el pecado original, sigue en la naturaleza hu-
mana el afán de paz, el deseo de paz. Y por eso La ciudad de 
Dios lo que nos ofrece es un recorrido histórico-teológico 
para comprender cómo y por qué los hombres hemos bus-
cado la paz y qué paces hemos buscado.

Hay muchos otros paralelismos entre los dos grandes teólo-
gos. Sin posibilidad de ser aquí exhaustivos, nos limitamos 
aquí a proponer algunos de ellos para concluir. Existe una 
coincidencia en el modo de tratar la tiranía, tanto desde el 
punto de vista etimológico23 como desde el punto de vista 
de sus elementos psicológicos24. También existen concor-
dancias entre ambos autores en algunos juicios históricos 
sobre Roma25, sobre la recompensa del gobernante y el de-

23 Compárense por ejemplo los pasajes I, 1, 6 del De Regno con De Civitate 
Dei V, 19. 
24 Compárense por ejemplo los pasajes I, 3, 13 del De Regno con De Civitate 
Dei V, 13. 
25 Compárense por ejemplo los pasajes I, 4, 14 del De Regno con De Civitate 
Dei V, 12. 
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seo de gloria como freno o mal menor frente al riesgo de 
tiranía26. Aunque la presencia de San Agustín sobrevuela, 
por tanto, el De Regno desde el principio, no es curiosamente 
hasta el capítulo 7 que lo cita expresamente y lo hace para 
a continuación glosar la definición agustiniana de gloria, 
distinguiendo la mundana de la divina. Por último, es en el 
capítulo 8 donde Santo Tomás, tras varias citas de Aristóteles 
y bíblicas para defender la tesis de que el fin del gobernante 
es la felicidad celeste, culmina el capítulo con una paráfrasis 
que recoge casi íntegramente la descripción de la felicidad 
del gobernante cristiano magistralmente expuesta por San 
Agustín en el capítulo 24 del libro V de De Civitate Dei, cita 
insuperable con la que acabamos nuestra intervención aquí:

Si llamamos felices a algunos emperadores cristianos 
no es precisamente por haber reinado largo tiempo, o 
porque tras una muerte plácida dejaron a sus hijos en 
el poder, o humillaron a los enemigos del Estado, o su-
pieron prevenirse contra la enemistad de sus súbditos 
rebeldes y los aplastaron. Estos y otros favores o, si se 
prefiere, consuelos de esta trabajosa vida, merecieron 
recibirlos algunos de los adoradores de los demonios, 

26 Compárense por ejemplo los pasajes I, 7, 22 del De Regno con De Civitate 
Dei V, 13
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68 no pertenecientes al reino de Dios, como estos empera-
dores. También sucedió así por la misericordia de Dios, 
para que quienes creen en Él no suspiren por estos fa-
vores suyos como si fueran el bien supremo. Llamamos 
realmente felices a los emperadores cristianos cuando 
gobiernan justamente; cuando en medio de las alaban-
zas que los ponen por las nubes, y de los homenajes de 
quienes los saludan humillándose excesivamente, no 
se engríen, recordando que no son más que hombres; 
cuando someten su poder a la majestad de Dios, con 
el fin de dilatar al máximo su culto; cuando temen a 
Dios, lo aman, lo adoran; cuando tienen más estima 
por aquel otro reino, donde no hay peligro de dividir 
el poder con otro; cuando son lentos en tomar represa-
lias, y prontos en perdonar; cuando tales represalias las 
toman obligados por la necesidad de regir y proteger 
al Estado, no por satisfacer su odio personal; cuando 
conceden el perdón no para dejar impune el delito, 
sino por la esperanza de la corrección; cuando puestos 
con frecuencia en la desagradable obligación de dic-
tar medidas severas, lo compensan con la dulzura de 
su misericordia y la magnificencia de sus beneficios; 
cuando cercenan con tanto más rigor el desenfreno, 
cuando son más libres para entregarse a él; cuando 
prefieren tener sometidas sus bajas pasiones antes que 
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a país alguno, y esto no ardiendo en deseos de gloria 
vana, sino por amor a la felicidad eterna; cuando no 
son negligentes en ofrecer por sus pecados al Dios 
verdadero, que es el suyo, un sacrificio de humildad, 
de propiciación y de súplica. A estos emperadores los 
proclamamos felices; ahora en esperanza, y después en 
realidad, cuando llegue lo que esperamos27.

27 San Agustín (2007) Obras completas. Volumen xvi, La ciudad de Dios 
(1º) Madrid: BAC, libro V, 24, p. 360.
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El pensamiento político de  
Ángel Herrera Oria

Carmen Fernández de la Cigoña

N o es posible concebir lo político sin lo social, ni 
lo social sin lo político. Por lo tanto, en la figura 
de Ángel Herrera ambos aspectos aparecen abso-

lutamente vinculados y entrelazados. No solo la efectividad 
de cada uno de ellos, sino incluso su propia realidad y su 
formulación teórica resultan inconcebibles por separado.

Al fin y al cabo, lo político –entendido en un sentido am-
plio del término, no únicamente como la política tal y como 
hoy solemos concebirla– se orienta hacia lo social, hacia la 
comunidad. Su finalidad es crear las condiciones necesarias 
para que el hombre pueda desarrollar plenamente su vida 
personal dentro de un marco social adecuado, conforme a 
aquello que le corresponde por naturaleza: la vida, la digni-
dad, la libertad y, a partir de ahí, todo lo demás.
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72 Precisamente por ello, tanto en el ámbito político como en el 
social, Ángel Herrera se encuentra profundamente arraiga-
do en la doctrina social de la Iglesia. Es cierto que, en cuanto 
cuerpo documental sistemático –como conjunto ordenado y 
explícito de enseñanzas–, dicha doctrina se hallaba todavía 
en una fase relativamente incipiente cuando comienza la tra-
yectoria pública de Ángel Herrera. En efecto, su desarrollo 
arranca propiamente con el pontificado de León XIII. Desde 
entonces han transcurrido muchos años y contamos hoy 
con una mayor profundidad doctrinal, con un número más 
amplio de documentos y con múltiples ámbitos en los que 
la doctrina social de la Iglesia ilumina la acción del católico: 
la política, la educación, la empresa y la vida social en su 
conjunto. Así lo entiende Ángel Herrera desde el principio.

De hecho, en 1965 –como señalaba el profesor Elio Gallego 
en su ponencia al referirse al libro El mejor régimen político 
según Santo Tomás– encontramos un magnífico prólogo. No 
quiero decir con ello que deba leerse únicamente el prólogo; 
el análisis del régimen mixto y el desarrollo del pensamiento 
tomista que ofrece el autor resultan igualmente excelentes. 
Sin embargo, en ese texto preliminar se expone de manera 
sintética la trayectoria intelectual de Ángel Herrera y se con-
densa, de forma muy clara, cómo él mismo se define. No se 
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trata, por tanto, de una interpretación personal del profesor 
Elio Gallego sobre Ángel Herrera, sino del propio Herrera 
quien, en 1965, al redactar el epílogo de Meditación sobre 
España, se manifiesta y afirma: «Siempre hemos sido tradi-
cionalistas». Más adelante volveremos sobre esta cuestión. 
Pero en ese mismo contexto añade también una reflexión 
significativa: «El defecto más grave de la constitución social 
y política de España es la falta de una aristocracia social. La 
falta de una aristocracia social dificulta o esteriliza la obra 
de los gobiernos».

Es más, él mismo pone el ejemplo de cuatro situaciones en 
las que, bien la ausencia de esa aristocracia social, bien –lo 
que resulta aún peor– su devaluación o, si se quiere, la de-
generación de aquello que debía haber constituido una ver-
dadera aristocracia social, produce efectos absolutamente 
devastadores. Todos sabemos que la perversión de lo bueno 
es, en cierto modo, lo peor. Quizá porque de lo malo ya espe-
ramos que lo sea y, por tanto, no nos sorprende; en cambio, 
cuando esperamos rectitud de quienes deberían encarnarla 
y actúan de manera contraria a lo que sería correcto, natural 
o propio de su misión, la decepción resulta mucho mayor.
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74 En cualquier caso, esa aristocracia social constituye un ideal 
por el que Ángel Herrera trabaja desde el principio de su tra-
yectoria. Yo situaría ese comienzo en la creación de la Aso-
ciación Católica de Propagandistas. Mientras escuchaba la 
presentación que hacía el profesor Pérez Ramos, pensaba –y 
voy a incurrir en algo que siempre se dice que está mal– que 
iba a «venir a hablar de mi libro». Pero, en realidad, mi libro 
es la Asociación Católica de Propagandistas, institución de 
la que me siento profundamente orgullosa y que considero 
no solo como una realidad histórica ya concluida, sino como 
una obra que aún hoy procura seguir cumpliendo la misión 
y la vocación que tiene encomendadas.

Si ustedes entran en la página de la Asociación Católica de 
Propagandistas, encontrarán que el relato de sus orígenes 
comienza del siguiente modo: la Asociación tiene su ori-
gen en un grupo de congregantes marianos de los Luises de 
Madrid reunidos el 15 de noviembre de 1908 por el jesuita 
padre Ángel Ayala Alarcó, a petición de monseñor Vico, 
nuncio de Su Santidad en España. El deseo manifestado por 
el nuncio al padre Ayala era la fundación de una juventud 
católica española organizada. Así, el nombre original fue el 
de Asociación Católica Nacional de Jóvenes Propagandis-
tas, y el criterio de selección de sus miembros se basó en el 
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talento, las dotes oratorias y el espíritu de los jóvenes convo-
cados. El objetivo era despertar el adormecido catolicismo 
español de comienzos del siglo xx.

No existían todavía unos fines perfectamente definidos ni 
un camino completamente trazado, pero sí una disposición 
fundamental, resumida en una frase del propio padre Ayala, 
pronunciada el 4 de noviembre: «Vamos a ver lo que Dios quie-
re de nosotros». El método, sin embargo, estaba claro desde 
el inicio: organizar mítines de propaganda católica por toda 
España. Para ello eran necesarios jóvenes de espíritu fuerte, 
dotados de aptitudes y dispuestos a recorrer toda la geografía 
nacional –algo entonces mucho más complejo que hoy, incluso 
pese a los actuales retrasos ferroviarios–. Entre aquellos jóve-
nes se encontraba el siervo de Dios Ángel Herrera Oria, en-
tonces un joven doctor en Derecho y abogado del Estado, que 
participó activamente en esos mítines y que sería designado 
primer presidente de la Asociación Católica de Propagandistas.

En la lectura de la Santa Misa de hoy, el evangelio procla-
mado era el de las bodas de Caná. Tiene, naturalmente, una 
evidente relación con la familia, pero no lo menciono por 
ese motivo, sino por una frase concreta de María: «Haced 
lo que él os diga». Una expresión que guarda una profunda 
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76 conexión con aquella otra formulada por el padre Ayala: 
«Vamos a ver qué quiere Dios de nosotros».

Se trata, en ambos casos, de una llamada permanente, una 
interpelación que sintieron los primeros propagandistas, 
que vivió profundamente don Ángel y a la que, a lo largo de 
toda su vida, procuraron dar respuesta. Y lo hicieron me-
diante una respuesta propositiva, articulada en iniciativas 
diversas; una respuesta que, en ese discernimiento constante 
acerca de qué quiere Dios de nosotros, remite al desarrollo 
de la propia vocación y al servicio. Es una llamada a poner 
los talentos recibidos al servicio de los demás, de modo que 
fructifiquen no solo en beneficio propio o en el desarrollo 
de la vida personal, sino también en el progreso y la cons-
trucción de toda la sociedad.

Este planteamiento no resulta especialmente habitual 
en nuestros días y, quizá precisamente por ello, se vuelve 
hoy más urgente y necesario. En esa disposición al servi-
cio encontramos la importancia decisiva de la formación, 
aquello que en los inicios de la Asociación Católica de Pro-
pagandistas se denominó la «formación de selectos», que 
no era otra cosa que la creación de minorías dirigentes o, 
en términos que más tarde emplearía Benedicto XVI, de 
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«minorías creativas». Algo que sigue siendo hoy –no sé si 
más que nunca, pero ciertamente de manera apremiante– 
absolutamente necesario, precisamente para dar respuesta a 
la vocación, al compromiso y a la responsabilidad que cada 
persona debe asumir como propios.

La vocación implica también una presencia en la vida públi-
ca. Pero esa presencia no debe entenderse como un medio 
de promoción personal ni como una búsqueda de protago-
nismo o beneficio individual, sino como la manifestación 
pública de aquello que nos configura: nuestra tradición, 
nuestra fe y nuestras convicciones. Se trata de una presencia 
natural y normal de lo católico en la vida pública, capaz de 
iluminar tanto la acción social como la acción política.

En ese mismo origen de la Asociación encontramos, ade-
más, una clara vinculación con los principios fundamen-
tales de la doctrina social de la Iglesia, ya mencionados a 
lo largo de este congreso: la solidaridad; el bien común, 
entendido como la finalidad hacia la que debe orientarse 
toda acción social y política; la subsidiariedad, como criterio 
para el ejercicio adecuado de la autoridad –una autoridad 
que actúa de manera subsidiaria–; y la participación, que es 
al mismo tiempo necesaria y obligatoria, pero también un 
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78 compromiso libre, generoso y voluntario. Como comentába-
mos ayer, lo obligatorio es participar; lo voluntario es decidir 
cómo se participa. Y es precisamente en esa tensión fecunda 
donde se conjugan la obligación moral y la libertad personal.

La organización social, o si se prefiere, la estructura orgánica 
de la sociedad, constituye un elemento fundamental en este 
planteamiento. Fueron innumerables los grupos sociales 
que, en ámbitos muy diversos, se configuraron al impulso de 
la Asociación Católica de Propagandistas. Algunos nacieron 
con una finalidad y una estructura esencialmente sociales; 
otros muchos tuvieron, además, una clarísima repercusión 
política. Todo ello orientado hacia un objetivo último: la 
realización de la justicia social como meta a la que debía 
tender la acción colectiva.

En relación con el régimen mixto –y recordando la primera 
ponencia que tuvimos la fortuna de escuchar al profesor 
Elio Gallego–, creo que una de las conclusiones más claras 
fue precisamente esta: que lo político participa de lo social y 
que lo social resulta imprescindible para lo político. Ambos 
ámbitos no pueden comprenderse de manera separada.
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No sabemos con exactitud cuáles eran las expectativas, las 
dificultades, las dudas o incluso la incertidumbre de don 
Ángel y de los primeros propagandistas ante aquella em-
presa inicial. Él mismo relata, tanto en Meditación sobre 
España como en otros textos, cómo, tras el primer acto de 
imposición de insignias de la Asociación Católica de Pro-
pagandistas, esa misma tarde partieron para celebrar uno 
de aquellos mítines multitudinarios en distintos puntos de 
la geografía española. Al pensar en ello resulta inevitable 
comparar aquella actitud con el momento actual, en el que 
con frecuencia se nos acostumbra más al «pan y circo», a 
mirar hacia otro lado, a una denuncia constante acompaña-
da, sin embargo, de escasas propuestas concretas. Sabemos 
cómo funcionan muchas cosas, pero encontramos pocas 
iniciativas capaces de transformar realmente esa situación. 
Y, sin embargo, eso es precisamente lo necesario. Eso es lo 
que quería don Ángel Herrera y lo que procuraron hacer 
aquellos primeros propagandistas.

Para ello resultaba imprescindible –como ya señalaba– la 
formación de minorías y el estímulo de líderes, de personas 
capaces de encauzar adecuadamente ese anhelo de renova-
ción que también hoy percibimos en la sociedad. En este 
punto pensaba igualmente en la cuestión de la tradición –a 
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80 la que volveremos más adelante– y recordaba la conocida 
frase de Gustav Mahler: «La tradición no es la adoración 
de las cenizas, sino la transmisión del fuego». Ese fuego 
que impulsa a las personas a entregarse por los demás fue 
precisamente lo que movió a los primeros propagandistas.

Decía don Ángel, refiriéndose a una enseñanza de Pío XI, 
que en esa empresa ardua «el camino que se ha de seguir 
es el que tantas veces ha sido consagrado por la historia: 
formar verdaderas minorías que personifiquen o encarnen 
las nuevas ideas». Y añadía, en referencia a la encíclica 
Quadragesimo Anno, que esas minorías, núcleo, levadura 
o fermento de movimientos sociales profundamente re-
formadores, deben poseer cualidades singulares. Difícil es 
modelarlas: no basta una pura formación intelectual, por 
profunda y luminosa que sea. Es necesario infundirles un 
espíritu vital, despertar en ellas un entusiasmo contagioso 
por el ideal que se persigue. Y ello no se logra únicamente 
mediante el conocimiento teórico de la doctrina, de la legis-
lación o de las instituciones, sino viviendo cotidianamente la 
realización de ese ideal, luchando y sufriendo por él.

En buena medida, esta idea de don Ángel queda recogida en 
la oración del propagandista, que expresa precisamente ese 
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compromiso y esa actitud: la convicción de que, allí donde 
cada uno se encuentre –en el ámbito educativo, en las escue-
las, en los sindicatos, en la empresa o en la política–, debe 
esforzarse día a día por comprometerse, trabajar y luchar 
por la consecución de ese ideal.

Todo ello guarda una estrecha relación con lo que el Cate-
cismo de la Iglesia católica señala al respecto. En el número 
1888 afirma: 

Es preciso entonces apelar a las capacidades espiritua-
les y morales de la persona y a la exigencia permanente 
de su conversión interior para obtener cambios sociales 
que estén realmente a su servicio. La prioridad recono-
cida a la conversión del corazón no elimina en modo 
alguno, sino, al contrario, impone la obligación de 
introducir en las instituciones y condiciones de vida, 
cuando inducen al pecado, las mejoras convenientes 
para que aquéllas se conformen a las normas de la jus-
ticia y favorezcan el bien en lugar de oponerse a él.

También María San Gil hacía referencia a una de las últimas 
intervenciones del papa León xiv ante políticos y respon-
sables civiles del Valle del Mar, en la diócesis de Créteil, en 
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82 Francia. Aunque María mencionaba doce ideas fundamen-
tales que pueden extraerse de ese breve discurso, me permi-
tiré citar directamente al pontífice. Dirigiéndose a políticos 
católicos, afirmaba: «Por eso vuestro camino, más que un 
mero enriquecimiento personal, es de gran importancia y 
gran utilidad para los hombres y mujeres a los que servís».

Conviene recordar que, dentro de todo este pensamiento 
social y político, la autoridad –y el poder que ejerce– no se 
entiende como poder por el poder, sino como servicio. Esta 
es una constante reiterada por toda la doctrina pontificia 
y así lo entendía también don Ángel, quien lo recordaba 
de manera continua. Cuando digo continua, basta recordar 
que una de las primeras afirmaciones del papa Francisco 
al aparecer en el balcón de San Pedro tras su elección fue 
precisamente esta: la autoridad es servicio. Del mismo modo 
lo subrayaron Benedicto xvi y el propio León xiv al inicio 
de su pontificado. El poder solo adquiere sentido en cuanto 
servicio a las personas.

El papa señalaba además que este servicio resulta tanto más 
meritorio cuanto que, en contextos como el francés –mar-
cados por un laicismo a veces difícilmente comprendido–, 
no resulta sencillo que un responsable público actúe y tome 
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decisiones coherentes con su fe en el ejercicio de sus respon-
sabilidades. Recordaba asimismo los grandes desafíos sociales 
a los que se enfrentan muchas sociedades contemporáneas: la 
violencia en determinados barrios, la inseguridad, la preca-
riedad, las redes de narcotráfico, el desempleo o la progresiva 
desaparición de la convivencia. España no es Francia –y me 
alegro profundamente de ello por muchos motivos–, pero la 
deriva internacional plantea desafíos semejantes.

Para afrontarlos, el líder cristiano encuentra su fortaleza en 
la virtud de la caridad recibida en el bautismo. Este cons-
tituye un don de Dios, una fuerza capaz de abrir caminos 
nuevos para afrontar los problemas del mundo actual y de 
renovar desde dentro las estructuras, las organizaciones so-
ciales y los sistemas jurídicos. En esta perspectiva, la caridad 
se convierte en caridad social y política: una caridad que 
impulsa a amar el bien común y a buscar eficazmente el bien 
de todos. Por ello, el líder cristiano se halla mejor preparado 
para afrontar los desafíos contemporáneos en la medida en 
que vive y testimonia su fe, es decir, en la medida en que 
cultiva su relación personal con Cristo, fuente de luz y de 
fortaleza. Como recuerda el Evangelio: «Separados de mí 
no podéis hacer nada». No resulta extraño, por tanto, que la 
promoción de valores –por muy evangélicos que parezcan–, 
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84 cuando se vacían de Cristo, su autor, resulten incapaces de 
transformar verdaderamente el mundo.

El papa concluía con una recomendación sencilla y pro-
funda: «Monseñor Blanchet me pidió algunos consejos 
para transmitiros. El primero y el único que os daría es 
que os unáis cada vez más a Jesús, que viváis vuestra fe y la 
testimoniéis». No existe una división en la identidad de la 
persona pública: no hay, por un lado, el político y, por otro, 
el cristiano. Existe una única persona que, bajo la mirada 
de Dios y de su propia conciencia, vive cristianamente sus 
compromisos y responsabilidades públicas.

No voy a afirmar –sería una osadía y, además, no 
sería exacto– que León xiv viva el espíritu de Ángel Herre-
ra. No. Pero sí puede decirse que esa comprensión integral 
de lo humano, tanto en su dimensión personal como en su 
dimensión social, se refleja de manera constante, incansable 
y, en muchas ocasiones, verdaderamente contracorriente en 
todos aquellos que procuran poner en práctica la doctrina 
social de la Iglesia. Esa visión estaba presente en el pensa-
miento de don Ángel y, como no podía ser de otro modo 
en el sucesor de Pedro, se encuentra también reflejada en 
el magisterio de León xiv.
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Por ello, la formación y consolidación de esas minorías 
creativas –de selectos, de líderes capaces de asumir respon-
sabilidades concretas en la política y, más ampliamente, en 
todo lo político– constituye una preocupación constante 
en el pensamiento, en la acción y en la trayectoria vital de 
Ángel Herrera. Para don Ángel, la acción resulta esencial, 
porque, de lo contrario, sucedería como con el médico que 
diagnostica, pero no prescribe tratamiento: el diagnóstico es 
necesario, pero el tratamiento lo es igualmente si verdade-
ramente se quiere sanar, restaurar y llevar a cabo la reforma 
que la sociedad necesita.

No le preocupa únicamente la formación de líderes –muchos 
de los cuales acabarán desempeñando responsabilidades po-
líticas–, sino también, desde el inicio, la educación en todos 
sus niveles y ámbitos. Le preocupa la prensa, la difusión de la 
verdad, la creación y el fortalecimiento de los cuerpos inter-
medios y, en definitiva, la articulación orgánica de la sociedad. 
Todo ello guarda una estrecha relación con el concepto de 
autoridad que recoge el Catecismo de la Iglesia católica en 
los números inmediatamente anteriores a la definición del 
bien común: una sociedad bien ordenada y fecunda requiere 
gobernantes investidos de legítima autoridad que defiendan 
las instituciones y consagren su actividad al provecho común 
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86 del país, no al interés particular ni partidista. Toda comunidad 
necesita una autoridad que la rija; esta tiene su fundamento 
en la naturaleza humana, es necesaria para la unidad social y 
su misión consiste en asegurar, en la medida de lo posible, el 
bien común. No existe otra finalidad última para la vida social.

Esta preocupación explica la insistencia de don Ángel en la 
formación constante dentro de cada círculo, cada centro, cada 
obra y cada iniciativa que se ponía en marcha. A lo largo de es-
tos días se ha hablado con frecuencia de esa finalidad del bien 
común y de la búsqueda de la justicia social; sin embargo, me 
interesa subrayar especialmente el tema de la participación.

Volvemos aquí al pensamiento de Santo Tomás –al régi-
men mixto, a la articulación entre monarquía, aristocracia 
y democracia–, pero también al Catecismo, que recuerda 
una idea que siempre me gusta destacar: aunque se dirige de 
manera particular a los católicos, pues para ellos implica una 
exigencia moral más intensa, lo que afirma responde en reali-
dad al más elemental sentido común y vincula a todo miem-
bro de la sociedad que sienta una mínima responsabilidad 
hacia el bien de sus semejantes. La participación expresa pre-
cisamente esa síntesis entre lo voluntario y lo obligatorio a la 
que ya hemos aludido. Es, al mismo tiempo, un compromiso 
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libre y generoso de la persona en los intercambios sociales 
y una exigencia necesaria para la vida común. Todos deben 
participar –cada uno según el lugar que ocupa y el papel que 
desempeña– en la promoción del bien común. Este deber es 
inherente a la dignidad de la persona humana.

Vuelvo, una vez más, a mi libro, es decir, a la Asociación 
Católica de Propagandistas. Solo de alguna manera –pues 
soy plenamente consciente de que se trata de una vocación 
específica dentro de la Iglesia–, pero, quizá desde cierta 
ingenuidad, creo que todos los católicos deberíamos tener 
algo de propagandistas. Todos deberíamos sentir ese celo 
por propagar el Evangelio, por encarnarlo en nuestra so-
ciedad concreta, en nuestra realidad más cercana, de modo 
que no se convierta en un mero rótulo identitario, en algo 
que uno exhibe externamente, sino en una realidad visible a 
través del modo de actuar, del modo de vivir y del esfuerzo 
constante por adecuar la propia vida a aquello que se cree. 
Se trataría, en definitiva, de ofrecer un testimonio que fuese 
verdaderamente ejemplar –y no un ejemplo cualquiera, sino 
un ejemplo atractivo–, capaz de suscitar el deseo de otros 
de participar en esa misma experiencia. No por estar con 
nosotros, pues no somos más que instrumentos, sino en 
orden a ese Reino, a ese reinado social de Cristo.
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88 Es cierto que hoy resulta necesario reclamar –no sé si una 
vocación específica, pero sí, desde luego, un compromiso 
renovado–, porque la sociedad contemporánea nos empuja 
hacia el individualismo, hacia la preocupación exclusiva por 
uno mismo y hacia la indiferencia respecto de los demás. 
Y cuando existe preocupación por el otro, con frecuencia 
aparece condicionada por la expectativa de un beneficio 
personal. Frente a ello, el Catecismo de la Iglesia católica, 
en el número 1915, recuerda: 

Los ciudadanos deben cuanto sea posible tomar par-
te activa en la vida pública. Las modalidades de esta 
participación pueden variar de un país a otro o de una 
cultura a otra. «Es de alabar la conducta de las nacio-
nes en las que la mayor parte posible de los ciudadanos 
participa con verdadera libertad en la vida pública». 

Obsérvese que habla de vida pública, no únicamente de 
política.

Yo deseo vocaciones para la política; deseo políticos honra-
dos, comprometidos con el provecho común del país. Pero 
deseo también vocaciones comprometidas en todos los ám-
bitos sociales. La reforma de una sociedad solo es posible 
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cuando existe presencia activa en todos los espacios de la vida 
social. Por eso necesitamos políticos, pero también empre-
sarios, periodistas, sindicalistas; necesitamos estar presentes 
en todos los ámbitos de la vida pública. Y creo que esa es, en 
cierto modo, la vocación de todos nosotros. Si hoy ustedes 
están aquí, probablemente sea porque, de alguna manera, 
sienten ya esa llamada. La cuestión es cómo concretarla.

Siguiendo con mi libro, es evidente que debemos buscar nue-
vas fórmulas, algo que no resulta sencillo y que difícilmente 
puede hacerse de manera individual. Por eso don Ángel 
insistía en lo que hoy denominaríamos la creación de redes: 
poner en contacto a quienes compartían un mismo compro-
miso, una misma responsabilidad y una misma vocación.

Existen diversas iniciativas en esa línea. Yo puedo mencio-
nar las mías, consciente de que no son las únicas. Recuerdo, 
por ejemplo, que cuando el presidente de la Asociación 
Católica de Propagandistas planteó la creación de El Deba-
te, lo hizo tras realizar consultas y estudios previos. De tres 
informes encargados, dos afirmaban que era una auténtica 
locura, que no existía nicho de mercado y que el proyecto 
era inviable; solo uno fue favorable. Y, sin embargo, la de-
cisión fue seguir adelante. Creo que El Debate constituye 
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90 hoy un ejemplo significativo: un medio que algunos ca-
lifican despectivamente como pseudo-medio, pero en el 
que muchos encontramos una información veraz, íntegra 
y equilibrada, muy acorde con lo que la doctrina social de 
la Iglesia señala como ideal informativo.

Algo semejante ocurrió con otras iniciativas. Recuerdo que la 
primera vez que se el presidente de la Asociación Católica de 
Propagandistas propuso organizar una Fiesta de la Resurrec-
ción muchos reaccionamos con sorpresa, incluso llevándonos 
las manos a la cabeza. Siempre digo que nosotros no organi-
zamos conciertos: no es un concierto, es una celebración de 
la Resurrección que se expresa también mediante la música. 
No pretendemos convertirnos en promotores musicales, sino 
hacer presente, a través de nuevas formas, una determinada 
concepción cristiana de la persona, de la sociedad y de la vida 
en su conjunto dentro del espacio público.

Podrían mencionarse muchas otras iniciativas: los desayu-
nos de oración, los encuentros con empresarios para pro-
ponerles acciones concretas y eficaces en la vida pública, 
o tantos otros proyectos orientados a generar presencia y 
compromiso. Es necesario buscarlos precisamente porque 
la urgencia es real y la doctrina social de la Iglesia recuerda 
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continuamente esa necesidad. Debemos encontrar nuevas 
formas de llegar a la sociedad. Nuevas en las formas, por-
que el mundo cambia a una velocidad vertiginosa; pero no 
nuevas en el fondo, que permanece inalterable.

En el segundo volumen de las Obras completas de don Ángel 
Herrera encontramos las denominadas normas prácticas de 
actuación política:

Como algunos secretarios de centro hayan preguntado 
a nuestro presidente qué orientaciones políticas esti-
ma más recomendables, redactó don Ángel, después 
de oír al Consejo, y circuló en enero último a todos 
los secretarios de centro unas normas que publicamos 
ahora. Tales reglas no tienen ni pueden tener otro ca-
rácter que el de simple recomendación o consejo, de 
acuerdo con el artículo 11 del reglamento de nuestra 
Asociación, que consagra la libertad de los propagan-
distas en materia política. Con estas terminantes pala-
bras, los propagandistas podrán pertenecer a cualquier 
partido político, pero deben conservar su libertad de 
acción y de voto en la forma señalada en las normas de 
la Santa Sede a los católicos españoles.
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92 Porque no puede haber compartimentos estancos, porque 
el Papa es lo primero que recuerda, porque no se puede ser 
político al margen de la fe que se profesa. Y eso implica una 
actuación concreta.

Las normas comenzaban afirmando: «Hoy más que nunca es 
obligatoria la actuación en la vida pública. Los sucesos pre-
sentes hacen más viva la actualidad de la frase de San Pío x: 
a nadie le es lícito permanecer ocioso ante el peligro común 
de la religión y de la patria». Y añadían la importancia de 
no abandonar ni ocupar un lugar tan secundario que, en la 
práctica, se omitieran los principios y normas que deben 
inspirar la actuación de los católicos.

En una de sus disposiciones señalaban también que, allí 
donde existiesen organizaciones ciudadanas orientadas a la 
defensa del principio de autoridad y del orden social, resulta-
ba prudente cooperar con ellas, siempre que existiese certeza 
moral –por las personas que las dirigieran, por su programa 
o por el carácter de su acción– de que tales organizaciones 
no incurrirían en los errores previamente condenados por 
las propias normas. En definitiva, estas orientaciones reflejan 
con claridad lo que don Ángel pretendió desde el inicio y 
a lo largo de todo el desarrollo de la obra de la Asociación 
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Católica de Propagandistas, tanto durante su presidencia 
como en las etapas posteriores: una presencia activa, res-
ponsable y libre del católico en la vida pública.

Para concluir, y retomando el epílogo al que hacía referencia 
Elio en su intervención –recogido también en el prólogo del 
libro–, vuelvo a Meditación sobre España. Allí don Ángel ex-
presa su fe en España en términos muy significativos. Afirma: 

Contra lo que algunos piensan, yo he tenido siempre 
fe –he tenido siempre fe– en el sentido político de la 
raza. Conceptúo como un honor para España que 
nuestro pueblo haya dado, de manera negativa, en los 
últimos ciento cincuenta años, una prueba de buen 
instinto y sentido político al no adherirse ni al libera-
lismo ni al totalitarismo.

A partir de ahí desarrolla la idea de una «tercera España». 
Señala que, desde comienzos del siglo xix, han coexistido 
en el ámbito nacional dos Españas: una España detenida, 
cerrada a lo antiguo, cristalizada en lo tradicional –aunque 
muchas veces entendiendo la tradición en formas viciosas y 
mezquinas–, casi sistemáticamente opuesta a toda novedad; 
y otra España que, por el contrario, desconoce o minusvalora 
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94 los valores propios, ajena al sentido íntimo de nuestra pe-
culiar constitución nacional, fácilmente inclinada a admirar 
ideologías e instituciones extranjeras y proclive a trasplantar 
modelos foráneos sin adaptarlos a la propia realidad.

Y entonces plantea la pregunta decisiva: ¿no sería más exac-
to hablar, en realidad, de tres Españas?

Siempre ha existido una tercera España: una España, por un 
lado, auténticamente tradicional, fiel a aquello que en nuestra 
historia, en nuestra cultura y en nuestras instituciones posee 
un carácter permanente y esencial; y, por otro, ampliamente 
progresiva, abierta a recibir y adaptar, en la medida de lo po-
sible, las enseñanzas valiosas procedentes de otros pueblos.

Esa tercera España se llamó, en la primera década del siglo 
xix, Jovellanos; a mediados de siglo, Balmes; y, en el último 
cuarto del siglo, en el ámbito político, Cánovas, y en el cul-
tural, Menéndez Pelayo. En esa línea, en esa tercera España, 
nos hemos situado siempre: fieles tradicionalistas y, al mis-
mo tiempo, abiertos a toda cultura moderna y dispuestos a 
servir toda reforma social que suponga una auténtica per-
fección de la vida nacional, la corrección de nuestros vicios 
históricos y el progreso de la civilización cristiana.
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En su prólogo, del mismo modo que don Ángel se preguntaba: 
«¿Y quién sucede ahora a estos?», Elio plantea una cuestión 
semejante: «¿Y quién sucederá ahora a don Ángel Herrera?».

Yo confío. Tengo esperanza. Creo que existe en lo más 
profundo del corazón humano un deseo sincero de hacer 
posibles aquellas reformas que sirven verdaderamente al 
bien del hombre, tanto en su dimensión personal como en 
su dimensión social. Cuando miro al final de esta sala me 
emociono; cuando miro hacia el inicio veo el presente; y 
cuando dirijo la mirada hacia el fondo percibo el futuro, 
que en realidad ya es presente. Y en ello confío, en la plu-
ralidad de iniciativas que están surgiendo y que continúan 
ese camino. Solo es necesario un espíritu generoso, capaz 
de entregarse a ese ideal que reclamaba don Ángel y que no 
es otro que el reinado social de Cristo, al que todos estamos 
llamados, cada uno desde su propio ámbito: el social, el po-
lítico, el cultural o el profesional.

Y si no lo hiciéramos así, que Dios nos lo demande.
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