
CUADERNOS
CEU-CEFAS | centro de estudios, formación y análisis social

CUADERNO 08 | verano de 2024

El Conservatismo hoy

Textos de: 

Alvino-Mario Fantini

Gregorio Luri

Enrique García-Máiquez

Harrison Pit t

Ricardo Calleja Rovira

Sebastian Morello

Cu
ad

er
no

s C
EU

 - 
C

EF
A

S 
| 0

8 
| v

er
an

o 
20

24

Cuadernos_08_Cubierta_AF.indd   1Cuadernos_08_Cubierta_AF.indd   1 11/06/2024   9:50:1411/06/2024   9:50:14



CUADERNOS
CEU-CEFAS | centro de estudios, formación y análisis social

CUADERNO 08 | verano de 2024

ISSN: 3020-1594
ISSN-e: 2952-1386

Cuadernos_08_Interiores_AF.indd   3Cuadernos_08_Interiores_AF.indd   3 11/06/2024   8:44:0311/06/2024   8:44:03



Fundados en 2022,  
los Cuadernos CEU-CEFAS  
se publican cuatro veces al año.

Las opiniones expuestas en  
los trabajos publicados son  
de la responsabilidad exclusiva  
de sus autores.

©  Todos los derechos reservados.

CEU-CEFAS tiene por 
objetivo la promoción de 
los principios inspiradores 
fundamentales de la Doctrina 
Social de la Iglesia en los 
ámbitos cultural y político, 
mediante la realización 
de cursos, congresos y 
publicaciones. CEU-CEFAS 
aspira a constituirse en un 
lugar de referencia y encuentro 
para debatir, reflexionar, 
formar, difundir e investigar 
en el ámbito de las ideas para 
mejorar la sociedad.

www.cefas.ceu.es

CEU-CEFAS
Calle Tutor, 35
28008 Madrid | España
Teléfono: (+34) 91 514 05 77
cefas@ceu.es

Distribución gratuita
Depósito legal: M-28413-2022
ISSN: 3020-1594
ISSN-e: 2952-1386
Maquetación: CEU Ediciones
Impresión: Imedisa Artes 
Graficas S.L.U.
Impreso en España

Publica: CEU Ediciones
Calle Julián Romea, 18
28003 Madrid | España
Teléfono: (+34) 91 514 05 73
ceuediciones@ceu.es

El CEU es una obra de la 
Asociación Católica de 
Propagandistas.
La Fundación Universitaria  
San Pablo CEU es una entidad 
inscrita en el Registro de 
Fundaciones con el nº 60 /  
CIF (G-28423275).

Cuadernos_08_Interiores_AF.indd   4Cuadernos_08_Interiores_AF.indd   4 11/06/2024   8:44:0411/06/2024   8:44:04



Consejo Editorial de CEU-CEFAS

Alfonso Bullón de Mendoza y Gómez de Valugera, Presidente 
Elio A. Gallego García, Director Académico
Rémi Brague
Alfredo Cruz Prados
Alvino-Mario Fantini
María del Carmen Fernández de la Cigoña Cantero
Gregorio Izquierdo Llanes
Consuelo Martínez-Sicluna y Sepúlveda
Jerónimo Molina Cano
Dalmacio Negro Pavón
Jaime Nogueira Pinto
Benigno Pendás García
José Antonio Pérez Ramos
Carlos Rodríguez Braun
Manuel Alejandro Rodríguez de la Peña
Jorge Soley Climent
Pablo Velasco Quintana

Cuadernos_08_Interiores_AF.indd   5Cuadernos_08_Interiores_AF.indd   5 11/06/2024   8:44:0411/06/2024   8:44:04



Cuadernos_08_Interiores_AF.indd   6Cuadernos_08_Interiores_AF.indd   6 11/06/2024   8:44:0411/06/2024   8:44:04



Índice

Los medios disidentes y el futuro de la civilización
Alvino-Mario Fantini

9

Historia y tradición del conservadurismo español
Gregorio Luri

19

Denominación de origen
Enrique García-Máiquez

49

Cómo configurar la cultura
Harrison Pit t

59

Cinco tentaciones conservadoras (y tres propuestas)
Ricardo Calleja Rovira

65

La visión europea de la ciudad y el campo
Sebastian Morello

77

Cuadernos_08_Interiores_AF.indd   7Cuadernos_08_Interiores_AF.indd   7 11/06/2024   8:44:0411/06/2024   8:44:04



Cuadernos_08_Interiores_AF.indd   8Cuadernos_08_Interiores_AF.indd   8 11/06/2024   8:44:0411/06/2024   8:44:04



Cuadernos CEU - CEFAS | 08 | verano 2024

9

Los medios disidentes y el futuro de la civilización*
Alvino-Mario Fantini

S obre el tema importante de «El conservadurismo 
frente a la hegemonía progresista de los medios de 
comunicación», tengo varias ideas que voy a com-

partir con ustedes. Son el resultado de muchas reflexiones 
sobre mi propia experiencia en grandes organizaciones de 
medios de comunicación, así como de experiencias mucho 
más gratificantes en empresas más pequeñas, como The 
European Conservative.

En primer lugar, cuando pienso y hablo de medios de comu-
nicación de masas, tengo en mente una gama de productos 
más amplia de la que normalmente piensan muchas personas. 

*  Comunicación realizada el 20 de octubre de 2023, en la Universidad CEU 
San Pablo, en el marco del congreso «El Conservatismo hoy: la defensa de 
las libertades, las tradiciones y la cultura», coorganizado por la revista The 
European Conservative y CEU-CEFAS. Alvino-Mario Fantini es director de 
la revista The European Conservative.
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10 Pienso en periódicos y revistas, así como en televisión y radio, 
películas y grabaciones de audio y, por supuesto, Internet.

En segundo lugar, creo que no cabe duda de que los me-
dios de comunicación ejercen una influencia significativa 
en nuestras sociedades. Hay una multitud de estudios que 
lo analizan, tanto cuantitativa como cualitativamente. Esta 
influencia alcanza y forma las mentes de nuestros jóvenes, 
tanto como determina el pensamiento y los parámetros cog-
nitivos de la población anciana y jubilada.

En tercer lugar, también creo que no cabe duda de que el 
principal impulso ideológico de los medios de comunicación 
de masas actuales es generalmente progresista, liberal-iz-
quierdista y representativo de lo que Austin Ruse ha llamado 
la «izquierda sexual». En otras palabras, de una forma u otra, 
los medios de comunicación de masas actuales impulsan 
una agenda compleja y degradada, una agenda que puede 
incluir la promoción de las relaciones entre personas del 
mismo sexo, la transexualidad, las relaciones transgresoras 
y otros acuerdos sociales que rompen los ‘tabúes’ del pasado. 
Si alguna vez han intentado encontrar una película sana para 
ver en Netflix, o una película familiar para ver en el cine, 
sabe de lo que estoy hablando.
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En cuarto lugar –y creo que esta es una observación clave, 
porque llega a una de las razones por las que es tan difícil 
luchar contra la influencia hegemónica de los medios de 
comunicación de masas–, los medios de comunicación de 
masas de hoy en día tienden a estar dominados por grandes 
empresas multinacionales, por conglomerados de medios de 
comunicación y por otros poderosos actores con ánimo de 
lucro, desarraigados y despiadados, y que se han desconec-
tado de los valores y las tradiciones de las regiones en las que 
vierten sus tonterías escritas y emitidas.

*

No hay nada en lo que he dicho que deba sorprender o 
escandalizar a nadie que tenga ojos para ver y oídos para 
oír. Pero estas cuatro observaciones iniciales y bastante 
sencillas me llevan a concluir con la siguiente afirmación: 
si los conservadores esperan alguna vez conseguir algo en 
términos de influencia en los medios de comunicación de 
masas, necesitan adoptar no sólo una estrategia, sino varias 
simultáneamente.

La primera de estas estrategias es, por supuesto, la que 
aconseja la mayoría de la gente: que tenemos que recuperar 
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12 nuestras instituciones culturales: las universidades, los me-
dios de comunicación, los salones del poder.

Por supuesto, no hemos tenido demasiado éxito en las últi-
mas décadas. Pero tenemos que seguir intentando.

De hecho, unas palabras de advertencia: no creo que deba-
mos abandonar nuestra propia «larga marcha a través de 
las instituciones» para deshacer el trabajo de los posmoder-
nistas, los deconstruccionistas y la Nueva Izquierda. O sea, 
está bien tratar de obtener una posición de poder y prestigio 
dentro de la BBC o la CNN o ABC o La Reforma o Le Point. 
Pero no debemos hacernos ilusiones sobre lo difícil que será.

También deberíamos recordar que todos hemos visto a 
otros seguir este camino antes: personas que se unieron a 
instituciones mediáticas dominantes o incluso liberales con 
la idea de ‘trabajar por el cambio’ desde adentro, pero que 
finalmente acabaron volviéndose contra nosotros, seducidos 
por el poder y el prestigio que adquirieron. Ellos mismos se 
convierten en progresistas. Recuerden: el poder corrompe.

Por tanto, creo que es necesaria otra estrategia, una que no 
busque que los conservadores se conviertan en influyentes 
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dentro de las poderosas instituciones existentes, sino que 
busque crear alternativas a estas estructuras existentes. Este 
es el camino de los ‘pequeños pelotones’ y de la guerra a 
pequeña escala. Es el camino de los disidentes. Es un camino 
que ofrece grandes oportunidades a quienes tienen la visión 
creativa, la energía y la pasión, y el compromiso fundamen-
tal de intentar hacer algo nuevo, algo que se salga de los 
límites tradicionales del pensamiento convencional.

De hecho, quizá tengamos que dejar de preocuparnos, apo-
yar o tratar con importancia a las instituciones mediáticas 
progresistas. Quizá tengamos que dejar de intentar conse-
guir puestos en medios de comunicación que nos odian.

Nuestro proyecto, The European Conservative, pretende 
hacer esto. Nos ha costado años llegar a dónde estamos 
y, hay que reconocerlo, seguimos siendo muy pequeños y 
bastante desconocidos para mucha gente. Pero nos conoce y 
nos sigue gente importante, gente con influencia intelectual 
y cultural. Y eso vale mucho.

Esta estrategia de creación o construcción de alternativas 
no se basa únicamente en la creación y difusión de conte-
nidos. También hay un importante aspecto de red. Nuevas 
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14 iniciativas como The European Conservative –o El Debate en 
España, o La Furia en Francia, o Crítica XXI en Portugal, o 
Nazione Futura en Italia– también actúan como engranajes 
o centros en sus respectivos ámbitos culturales. Y a medida 
que trabajan juntas y colaboran a través de las fronteras, 
acaban formando redes de resistencia.

Dicho de otro modo: estas redes son importantes ‘identi-
dades de resistencia’, y no importan porque Francesco en 
Italia conozca ahora a Guillaume en París o a Flavio en 
Brasil y Mario en Austria, sino porque hay un capital social 
que se construye –a través del proceso de compartir valo-
res y recursos– que nos permite trabajar más eficazmente 
como conservadores. 

Todo esto está aún en desarrollo. Y nos ha llevado mucho 
tiempo llegar a donde estamos hoy. Pero todavía estamos 
tratando de ponernos a la altura de la izquierda, y todavía 
estamos tratando de igualar las redes que la izquierda cons-
truyó desde la década de 1960. Nos queda mucho camino 
por recorrer.

Hay una tercera estrategia que casi no me atrevo a men-
cionar porque suena muy dura. Pero es esencialmente ésta: 
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debemos dejar de preocuparnos por cómo utilizamos los 
datos y la información. Tenemos que convertirlos en armas 
– del mismo modo que la izquierda ha convertido en armas la 
información (¡información errónea!) que utiliza contra noso-
tros. (¿Con qué frecuencia ocurre esto? Casi todos los días.)

Concretamente, creo que ya deberíamos haber empezado a 
recopilar datos e información sobre nuestros oponentes, y 
a construir una narrativa e informar sobre los tejemanejes 
de la izquierda, la corrupción de los socialistas. Tenemos 
que esforzarnos más por informar al público de cómo opera 
la izquierda.

Hemos visto, estoy seguro, muchas informes y reportes a 
lo largo de los años sobre el ‘dinero oscuro’ de la derecha. 
Estos han sido preparados y emitidos por grupos como 
Open Democracy en Londres y el Southern Poverty Law 
Center en Estados Unidos. Pero también hay una red de 
académicos de izquierdas –como Cas Mudde y su Centro de 
Investigación sobre Extremismo, Extrema Derecha, Delitos 
de Odio y Violencia Política en la Universidad de Oslo. Él 
y todos los otros grupos como el suyo producen lo que no 
es nada más que desinformación– disfrazado de estudios 
académicos y objetivos. 
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16 Es hora de que nosotros –a través de nuestros propios think-
tanks e instituciones de investigación, pero también, quizás 
más importante, a través del periodismo de investigación 
y nuestro propio trabajo en los medios de comunicación– 
empecemos a contraatacar y a hacer a la izquierda lo que ella 
ha hecho a los conservadores durante décadas.

Concluyo con la siguiente observación: confesaré que quizá 
parte de mi animadversión hacia los medios de comunica-
ción de masas se deba a que en las últimas semanas he visto 
la serie de televisión de la HBO, «Succession». Para quienes 
no la hayan visto, trata del drama empresarial y familiar en 
curso sobre un magnate de los medios de comunicación 
–posiblemente inspirado en Rupert Murdoch y FOX News– 
y los miembros de la familia y los agentes de la empresa que 
se posicionan continuamente (y sin piedad) para echarlo o 
para ganarse su favor.

¿Qué es lo que encuentro tan interesante en esta serie oscura 
y deprimente, pero totalmente entretenida? ¿Qué aspectos 
me parecen útiles? ¿Por qué menciono este programa? Creo 
que la serie nos recuerda que, aunque la búsqueda del poder 
y de una gran influencia y riqueza es tentadora y seductora, 
y que hay muchos factores a tener en cuenta, al final, es 
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nuestra propia fragilidad humana y dignidad que son los 
factores más importantes.

Creo que es importante empezar por ahí –por el pequeño 
y miserable ser humano que se encuentra en el centro de 
cualquier empresa humana a gran escala– cada vez que 
intentemos debatir algo sobre los grandes poderes me-
diáticos mundiales, o poderes de élite de cualquier tipo, 
que ejercen un poder hegemónico sobre nosotros. Si no 
tenemos presente esta realidad fundamental –si no enta-
blamos un debate de este tipo, sin una visión adecuada o 
sobria o realista del hombre– todo lo demás se construye 
precariamente sobre ella.

Y en cuanto a lo que los conservadores podemos hacer 
para contrarrestar la influencia hegemónica de los medios 
de comunicación, yo siempre enfatizo la necesidad de ser 
cautelosos con cualquier iniciativa que busca que nosotros 
también formemos parte de los grandes poderes mediáti-
cos, aun cuando la intención es cambiar esas instituciones 
desde dentro. 

Por otro lado, el deseo de tratar de crear una entidad propia 
grande y masiva –una ‘CNN conservadora’, por ejemplo– es 
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18 igualmente problemático: porque cuando se concentra y 
reúne el poder y la influencia a esos niveles, las tentaciones 
que afligen a todos los seres humanos empiezan a surgir 
rápidamente, y la esencia conservadora y cristiana se pone 
en peligro.

Por eso, ayudaría que recordáramos que el futuro de nuestra 
civilización no está en las moribundas instituciones buro-
cráticas y estatales, ni tampoco en las antiguas empresas 
mediáticas heredadas. El futuro de nuestra civilización –es-
pecialmente en cuanto a la comunicación y la información 
necesaria para defenderla– está en las pequeñas empresas, las 
plataformas incipientes y los startups de medios de comuni-
cación que están surgiendo en toda Europa. Es allí donde 
podemos encontrar no solamente satisfacción, felicidad, y 
plenitud sino belleza y satisfacción.
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Historia y tradición del conservadurismo español*
Gregorio Luri

¿Qué quiere decir ser conservador?

C uand o me preguntan por qué soy tan raro que 
me defino políticamente como conservador, suelo 
dar alguna de las siguiente repuestas:

1. Porque no me considero mejor escritor que Cervantes por 
el mero hecho de escribir después de él.

2. Porque no quiero irme de este mundo sin pagar.

3. Porque soy moderno… pero no solo.

*  Comunicación realizada el 20 de octubre de 2023, en la Universidad CEU 
San Pablo, en el marco del congreso «El Conservatismo hoy: la defensa de 
las libertades, las tradiciones y la cultura», coorganizado por la revista The 
European Conservative y CEU-CEFAS. Gregorio Luri es filósofo, pedagogo 
y escritor.
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20 Ante vosotros tendré que hilar más fino; pero no mucho 
más, porque el conservadurismo es un club bastante he-
terogéneo. Hay quien se considera conservador por sus 
valores morales y económico-sociales, hay quien se tiene 
por conservador en valores morales y progresista en ideas 
económicas y sociales y hay quien es muy progresista en 
valores morales y muy conservador económica y social-
mente. En este club nos encontramos gentes provenientes 
del conservadurismo teológico y moral, del romanticismo 
patriótico, de las diferentes formulaciones de la filosofía 
de la imperfección humana, del ocasionalismo, del neo-
conservadurismo (es decir de un izquierdismo impugnado 
por la realidad), etc. No faltan tampoco los que yo llamo 
‘conserva-suyo’. Pero el conservadurismo no es la ideología 
con la que las clases altas blindan sus privilegios. Como 
observaba en vivo y en directo el liberal Natalio Rivas 
(Anecdotario histórico): «las tres casas ducales de más es-
clarecido abolengo, Medinaceli, Alba y Fernán Núñez, fue-
ron siempre sagastianas, y el jefe liberal cuidó con esmero 
y gran habilidad que tales vínculos fueran cada día más 
estrechos». El conservadurismo tiene mucho más que ver 
con el pensamiento cotidiano del hombre corriente que con 
la ideología de los potentados.
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Reconozcamos, porque este reconocimiento será parte de 
nuestra fuerza, que carecemos, colectivamente, de un con-
junto definido de dogmas militantes, pero que nos sentimos 
cómodos compartiendo, si no todos, sí buena parte de los 
15 rasgos que presentaré a continuación. 

1. Un conservador desconfía del orgulloso historicismo que 
cree que el presente es el tribunal ante el cual ha de acudir el 
pasado a asumir las culpas de nuestras insatisfacciones. El 
conservador sabe que el pasado está hecho con la inteligen-
cia disponible en cada momento.

2. Un conservador hoy se sabe heterodoxo y, por lo tanto, 
más libre que los ortodoxos. Como decía aquel caballero de 
la ley que fue Maura, la libertad se ha hecho conservadora. 

3. No le pide a la naturaleza que se ponga a las órdenes del 
Partido y, por esto mismo, se niega a someter la moralidad 
a la historia. 

4. E pluribus unum. Este es su lema. Cree, como Maura 
y Pascal, que «la multitud que no se reduce a unidad, es 
confusión; la unidad que no está constituida por multitud, 
es tiranía».
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22 5. Sabe que el hombre no es ni omnipotente ni omnisciente 
y, por eso acepta los límites de la acción social.

6. Es reticente a cualquier proyecto de construir la convi-
vencia sobre principios abstractos. Cuando Marx se quejaba 
de que los filósofos no habían hecho más que interpretar el 
mundo, cuando lo que habría que hacer es cambiarlo, pasó 
por alto lo importante: si los filósofos no han hecho más que 
interpretar el mundo, es que esta tarea no es nada fácil. El or-
den social no es ni tan inteligible ni tan maleable como pien-
san algunos y no está exento de riesgos el intento de cambiar 
lo que no se ha comprendido. Como si estuviera pensando 
en Marx, Alfonso Osorio recuerda también que «cuando a 
Von Braun se le felicitó por haber vencido el espacio, con-
testó que se había limitado sencillamente a comprenderlo».

7. Sabe que el hombre corriente no es un santo. Pero si 
dice que está bien, lo cree y se alegra con él, sin intentar 
persuadirlo de que en realidad se encuentra mal y que su 
conciencia del bienestar es una prueba de su alienación. No 
cree que el hombre corriente necesite a un intelectual crítico 
para saber cómo está. Leopoldo Calvo Sotelo observó que 
«cuando Cristo se propuso hacer algo radicalmente nuevo 
no acudió a los esenios ni a los fariseos, que seguramente 
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tenían mucho y muy bueno escrito: acudió a unos pescado-
res ignorantes de Galilea».

8. Con Chesterton, valora la pequeña utopía de «la risa, el 
matrimonio y la cerveza» y no tiene inconveniente en ocu-
par el terreno que generosamente le ceden los que, como 
Carmen Calvo, reconocen que «para un socialista es difici-
lísimo hablar de cañas y de berberechos».

9. En tanto que conservador, tiene algo que conservar. Fue 
un conservador, Bertrand de Jouvenel, quien primero utilizó 
la expresión «ecología política» (en 1957). Como reconocía 
Scruton, términos como ‘conservacionismo’ o ‘sostenibili-
dad’ poseen un inconfundible aroma conservador. 

10. Se siente razonablemente orgulloso de lo nuestro, pues, 
como reconocía Rorty, un pensador de izquierdas, quien 
carece de autoestima difícilmente querrá mejorar. 

11. No confunde lo bueno con lo nuevo. Con Aparisi y 
Guijarro sostiene que «lo malo que encuentro en tiempos 
antiguos lo rechazo y lo bueno de los tiempos presentes lo 
admito. Yo soy conservador porque conservo esta herencia; 
yo soy también progresista porque, si estoy mal, deseo estar 
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24 bien, y si bien, deseo estar mejor, y como hombre honrado, 
lo que deseo para mí lo deseo para todos».

12. Cuida de sus propiedades. Cánovas solía recordar las pa-
labras de don Quijote al ventero: «Yo no puedo contravenir 
a la Orden de los caballeros andantes, de los cuales sé cierto 
[...] que jamás pagaron posada ni otra cosa en venta donde 
estuviesen, porque se les debe de fuero y de derecho cual-
quier buen acogimiento que se les hiciere, en pago del insu-
frible trabajo que padecen.» Para Cánovas, el pensamiento 
conservador está en la respuesta del ventero: «Págueseme lo 
que se me debe, y dejémonos de cuentos ni de caballerías; 
que yo no tengo cuenta con otra cosa que con cobrar mi ha-
cienda.» «Toda la vida racional –concluía Cánovas– consiste 
ante todo en cosa tan humilde y vulgar: en tener cuenta con 
la propia hacienda, y no gastar nunca más que aquello que 
se ha de pagar cabalmente.» Eso, añado yo, es lo que nos 
permite disponer de libertad para leer a Cervantes.

13. Sabe que la política hace con frecuencia extraños com-
pañeros de cama. «Toda la gente de bien está con usted», le 
dijo una vez una mujer a un político que acababa de dar un 
mitin. «Pues no tengo suficiente», le respondió este. «¿Qué 
más quiere?» «¡La mayoría!» respondió el político. 
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14. Sabe que a un político serio la realidad no le decepciona 
porque acepta como premisa que la decepción anida en el 
corazón de la política. Más le preocupa el entusiasmo que, 
como decía Kundera, es el opio del pueblo. Esto no significa 
que no hayan existido en España políticos que, por vagar por 
las nostalgias del ideal, perdieron el pulso de la realidad y 
acabaron decepcionados de España y de sí mismos. Fue el 
caso de Silvela.

15. Es partidario de decididas políticas sociales por razones 
perfectamente conservadoras.

16. Y, al final, pero como guinda y clave de bóveda, la de-
fensa de las instituciones intermedias y, en primer lugar, de 
la familia.

Nuestra historia

Quisiera ahora poner estos rasgos en movimiento, situán-
dolos en la historia, pero resaltando aquellos que son más 
desconocidos incluso para los mismos conservadores, en 
particular, las políticas sociales.

Cuadernos_08_Interiores_AF.indd   25Cuadernos_08_Interiores_AF.indd   25 11/06/2024   8:44:0611/06/2024   8:44:06



Cuadernos CEU - CEFAS | 08 | verano 2024

26 Comenzaré con una decisión. Ya que en estas cosas se pue-
de elegir el padre, proclamo a Jovellanos como el padre del 
conservadurismo español. No soy el primero en hacerlo, 
sigo en ello los pasos de Nocedal. Para justificar mi decisión 
son suficientes dos fragmentos de sus cartas. En la prime-
ra, dirigida al cónsul inglés Jardine (03.06.1794), leemos: 
«Apruebo a los que tienen valor para decir la verdad, a los 
que se sacrifican por ella; pero no a los que sacrifican a otros 
entes inocentes a sus opiniones, que por lo común no son 
más que sus deseos personales, buenos o malos.» La segunda 
va dirigida a Lord Holland (22.05.1809): «Desconfío mu-
cho de las teorías políticas y más de las abstractas. Creo que 
cada nación tiene su carácter; que éste es el resultado de sus 
antiguas instituciones; que si con ellas se altera, con ellas 
se repara; que otros tiempos no piden precisamente otras 
instituciones, sino una modificación de las antiguas.» Por 
conservador, Jovellanos no compartió el mimetismo de los 
diputados de Cádiz con la Asamblea Constituyente france-
sa, en vez de seguir la propia senda constitucional. «¿Por 
ventura –escribe en 1809– no tiene España su constitución? 
Tiénela sin duda; porque ¿qué otra cosa es una constitución 
que el conjunto de leyes fundamentales que fijan el derecho 
del Soberano y de los súbditos, los medios saludables de 
preservar unos y otros?»
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Jovellanos, pues, se sitúa en la estela del constitucionalismo 
inglés y su ejemplo será seguido por Martínez de la Rosa, el 
revolucionario al que las canas le permitieron comprender 
los peligros de «convertir teorías generales y abstractas en 
reglas prácticas de gobierno». El destino de Martínez de la 
Rosa, en esto similar al de Castelar y, en parte, al de Gonzá-
lez Bravo, fue asustarse de las revoluciones de las que había 
sido heraldo. Martínez de la Rosa llegó a la conclusión de 
que la Constitución de Cádiz ni encajaba en nuestras cos-
tumbres ni obedecía a una necesidad colectiva. Todos sus 
esfuerzos fueron dirigidos, desde entonces, a levantar un 
puente constitucional para el tránsito pacífico del absolutis-
mo a la libertad. Fue él quien presentó en las Cortes, siendo 
ministro de Estado del gobierno de Narváez, el proyecto de 
ley de abolición del tráfico de negros (22.12.1844).

Lamento no poder detenerme en figuras conservadoras tan 
notables como las de Cea Bermúdez, del –también escar-
mentado– duque de Rivas o de Juan Francisco Pacheco (en 
quien Cánovas vio un predecesor de su proyecto liberal-
-conservador), pero es que nos espera Balmes, notable 
por tantas razones. Lo presentaré con el consejo que nos 
ofrece en su Pío IX: «¿Queréis evitar revoluciones? Haced 
evoluciones.»
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28 Posiblemente su heredero más cabal fue Ángel Herrera, 
quien tuvo al de Vic por «el más grande de los periodistas 
políticos doctrinales». Veía en su compromiso ciudadano 
«uno de los episodios más bellos de la historia de España 
del siglo xix. Un joven sacerdote, de poco más de treinta 
años, que abandona su querida ciudad de Barcelona para 
trasladarse a Madrid con la justa pretensión de ofrecer al 
gobierno y a los partidos una fórmula política que hubie-
ra cambiado el curso de la historia de España. Es de un 
extraordinario valor moral esta aparentemente quijotesca 
aventura. Y la fórmula no fue admitida, no porque no fuera 
sensata y prudente, sino porque las pasiones políticas y las 
influencias extranjeras la hicieron fracasar» (OC, II, 306). 
Herrera se está refiriendo al proyecto balmesiano de acabar 
con la guerra civil mediante el matrimonio de Isabel II con 
el pretendiente carlista, el Conde de Montemolín. 

Pero Herrera admiró en Balmes por encima de todo, su 
decisión de proporcionarle una tribuna pública a la con-
cordia con El pensamiento de la nación, semanario del que 
fue director y único redactor. 

La sombra de Balmes es tan alargada que cuando en 1966 
Gil Robles publica las Cartas del pueblo español, en las que 
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presenta un proyecto constitucional para España, recurre a 
dos contundentes afirmaciones de Balmes que estaban de la 
mayor actualidad: «La corriente de las ideas pasa por entre 
las calles de las bayonetas» y «¡Ay de los pueblos gobernados 
por un poder que ha de pensar en la conservación propia!»

Herrera reconocerá que «la tercera España se llamó a me-
diados del siglo, Balmes. Y en el último cuarto de este siglo, 
en el orden político, se llamó Cánovas. En la línea de esta 
tercera España nos situamos» (OC, VI, 486-487). Yo añadi-
ría muchos más nombres a la tercera España y, entre ellos, 
el de Bravo Murillo. Guiado por su lema de «Moralidad y 
economías» reformó los planes de enseñanza, creó inspec-
tores, hizo estudiar agricultura a los maestros para fomentar 
la riqueza campesina nacional, forjó un plan de carreteras, 
fomentó la construcción de ferrocarriles, proyectó canales, 
entre ellos el de Isabel II, etc.

Permítanme también resucitar aquí a un conservador y 
apologista cristiano. Severo Catalina. Quiero recordar dos 
libros suyos. El primero se titula La mujer. Apuntes para 
un libro (1857). ¿Y qué creen ustedes que puede decir un 
conservador sobre la mujer en esta fecha? Pues esto: «La 
historia de la humanidad no podrá escribirse en tanto la 
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30 educación se limite a una parte de la humanidad. El mundo 
no sabe todavía lo que es la mujer porque la sociedad le 
cierra la boca desde que nace hasta que muere [...]. ¿Por qué 
las mujeres no habían de acudir a universidades y recibir 
grados y ejercer profesiones científicas e industriales?» El 
segundo es La verdad del progreso (1862) cuya tesis es que 
«progresar no es correr, progresar es subir; y cuesta arriba 
no se puede correr; basta con andar».

Desde luego en la historia del conservadurismo español 
merece un lugar de honor Concepción Arenal, la española 
más universal de su tiempo. También en su caso me voy a 
limitar a unas pocas notas.

La primera, sobre los presidiarios y las prisiones. «Hay que 
combatir –decía– esa idea de lo definitivo de la crimina-
lidad, ya que el delito no es un estado permanente [...]. El 
delincuente no es un caso, es un hombre [...] susceptible de 
enmienda» (El visitador del pobre, 1860). La prisión ha de 
ser «un hospital donde lo enfermo son las almas» (Estudios 
penitenciarios, 1876). 

La segunda, sobre la mujer. Esta es su posición: «En el mun-
do oficial se le reconoce aptitud para reina o para estanquera; 

Cuadernos_08_Interiores_AF.indd   30Cuadernos_08_Interiores_AF.indd   30 11/06/2024   8:44:0611/06/2024   8:44:06



31

Cuadernos CEU - CEFAS | 08 | verano 2024

que pretendiera ocupar los cargos intermedios parecería 
absurdo» (La mujer del porvenir, 1880).

Arenal rechazó siempre el socialismo por temperamento 
y por convicción. Su pensamiento puede definirse como 
social-cristiano y con él se adelantó veinte años al papa 
León XIII.

Cánovas y Castelar

El primer político que en España se plantea un ‘giro social’ 
es Cánovas, creador del primer partido que se definió a 
sí mismo como liberal-conservador: «Mi criterio político 
–sostenía– ha sido siempre liberal conservador, y liberal 
conservador soy, y liberal conservador seré hasta el sepul-
cro.» Pero tenía claro también que «los partidos conservado-
res son tan necesarios en el orden político, que bien pudiera 
decirse para definir la situación de un Estado cualquiera: ese 
Estado es lo que es su partido conservador».

Para Cánovas «la política es el arte de aplicar en cada época 
de la historia aquella parte del ideal que las circunstancias 
hacen posible». Un partido conservador no puede vivir, 
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32 sin traicionarse a sí mismo, fuera de la realidad. No ha de 
renunciar a nada. Al contrario, ha de conservar «los ideales 
para procurar ir infiltrándolos en el espíritu general, pero 
sin querer imponerlos, que es lo revolucionario, en todo 
momento y de cualquier manera en la realidad». 

Nunca se hubiera atrevido a referirse a los derechos indivi-
duales como ‘derechos inaguantables’, como más de una vez 
se refirió Sagasta. Por eso un liberal de la talla de Juan Valera 
le reconoció por carta a su amigo Menéndez Pelayo: «su par-
tido», esto es, el de Cánovas, «es menos cursi y vulgar, menos 
inalfabético y más culto que el partido en que yo estoy».

Cánovas logró que en un país dividido por las guerras ci-
viles, los pronunciamientos y la intolerancia, se impusiera 
«la licitud de todas las ideas y la legalidad de todos los par-
tidos». Estas últimas palabras son un reconocimiento que 
le dirigió Canalejas.

Fue Cánovas quien presentó (1890-92) al gobierno los prime-
ros proyectos sobre descanso dominical y protección de muje-
res y niños. Bajo su presidencia, el liberal Moret creó en 1883 
la Comisión de Reformas Sociales, que en 1903 el conservador 
Silvela transformará en el Instituto de Reformas Sociales.
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Francisco Cañamaque lo describe de esta manera: «Es 
orador, político, literato, tres veces académico, historiador, 
poeta, jurisconsulto, diplomático, periodista, geógrafo, arti-
llero, aljamiado, monstruo, malagueño, conservador liberal, 
liberal conservador, y bizco [...]. Para ser la novena maravilla 
no le falta más que morir obispo, confesor, virgen y mártir 
[...]. Cuando quiere –y quiere siempre– sabe ser irónico, gra-
cioso, epigramático, punzante, venenosillo. ¿Quién ignora 
que, privadamente, es uno de los hombres más chistosos, 
ocurrentes y decidores?»

Antes de dejar atrás a Cánovas, recalemos en Castelar, por-
que si el neoconservador, como decía Irving Kristol, es un 
liberal asaltado por la realidad, Castelar fue el primer neo-
conservador del mundo. La desastrosa experiencia republi-
cana le enseñó tres cosas fundamentales: «la impureza nativa 
de toda realidad»; que educar ciudadanos es más importante 
que educar revolucionarios y que la república española era 
inviable sin un partido conservador republicano.

Siendo presidente de la República, dijo pocas horas antes 
de que Pavía disolviera las Cortes: «Urge fundar el parti-
do conservador republicano [...], porque si no tenemos 
muchos matices no podremos conservar mucho tiempo la 
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34 República.» Si esto fue verdad en la Primera república, más 
verdad aún lo fue en la Segunda. 

Su conservadurismo es fruto tanto de su experiencia polí-
tica como de su conocimiento de la política internacional. 
Así lo asumió en un discurso que pronunció en las Cortes 
(30.7.1873): «Todo cuanto nosotros hemos defendido lo 
han realizado los conservadores. ¿Quién ha sostenido la 
idea de la autonomía de la nación húngara? Un republi-
cano, Kossut. ¿Quién la ha realizado? Un conservador, 
Deak. ¿Quién ha sostenido la idea de la abolición de la 
servidumbre en Rusia? Un republicano, Rillefet o Hertzen. 
¿Quién la ha realizado? Un emperador, Alejandro. ¿Quién 
ha sostenido la idea de la unidad de Italia? Un republicano, 
Mazzini. ¿Quién la ha realizado? Un conservador, Cavour. 
¿Quién ha sostenido la idea de la unidad de Alemania? 
Los republicanos de Frankfurt. ¿Quién la ha realizado? Un 
imperialista, un cesarista, Bismark. ¿Quién ha despertado 
la idea republicana, tres veces ahogada en Francia? Un poe-
ta insigne, Victor Hugo; un gran orador, Julio Favre; otro 
orador no menos ilustre, Gambetta. ¿Quién la ha consoli-
dado? Un conservador, Thiers.» Efectivamente, ninguna 
idea política adquiere carta de naturaleza hasta que no es 
defendida por los conservadores.
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Poco antes de morir (1899), le confiesa a Silvela: «Querido 
amigo [...]. La conservación me tendrá a su lado siempre; la 
reacción, enfrente.»

La gran política social conservadora

Si hubo políticas sociales en España es porque estaban 
acompañadas de importantes estudios sociales llevados a 
cabo por conservadores. Quiero resaltar los del conserva-
dor navarro Sanz Escartín, autor de la trilogía La cuestión 
económica (1889), El Estado y la reforma social (1892) y El 
individuo y la reforma social (1896). Escartín no estaba dis-
puesto a que se postergase para otra existencia el dominio 
de la justicia. Era como Dato y Manuel de Burgos y Mazo, 
un socialcristiano decidido a hacer intervenir al Estado para 
«mitigar los males producidos por el moderno industrialis-
mo, y principalmente con el de mejorar la situación de las 
clases desvalidas, haciéndolas participar de los beneficios 
de la civilización».

Cánovas dijo de él que merecía «ocupar uno de los lugares 
primeros en el catálogo de nombres de españoles que hasta 
hoy han tratado de la producción, el consumo y el reparto 
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36 de la riqueza». Pero Sanz Escartín ve este reparto con una 
mirada cristiana, no marxista, porque, como escribe en 
1939, poco antes de morir: «La prosperidad de los pueblos 
y el predominio del marxismo son incompatibles.» Estaba 
al tanto de lo que sucedía en Rusia.

Respecto a la obra de Dato, un mero resumen nos da idea de 
su magnitud: De 1900 son la ley de accidentes laborales y la 
Ley reguladora del trabajo de mujeres y menores. De 1903, 
el Reglamento de Inspección de los servicios para contribuir 
a la reforma penitenciaria con el cual se propuso «aplicar 
a los delincuentes un tratamiento reformador». En 1909 
contribuye a la creación del Instituto Nacional de Previsión, 
que preside entre 1909 y 1913. En estas fechas inspira la ley 
que, tras su asesinato, presentó Sanz Escartín, que permitía 
expropiar las tierras abandonadas o mal explotadas. 

En 1910 ingresó en la Real Academia de Ciencias Morales 
y Políticas, y en su discurso, titulado Justicia social, afirmó, 
sin que nadie lo contradijese, que fue el partido liberal-con-
servador el que inició la legislación obrera. Este mismo año 
confiesa ante la juventud conservadora: «Quien más osten-
siblemente representa la defensa social es, sin duda alguna, 
el Partido Liberal Conservador.»
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En 1920 crea el Ministerio de Trabajo.

En 1924, respondiendo en la Cortes al liberal Eduardo 
Vicenti, que lo acusó de representar «dentro del partido 
conservador el socialismo», sostuvo que «las nuevas nece-
sidades han producido nuevas leyes. Cuando en una fábrica 
estalla una caldera y la explosión mata a un obrero, ¿quién 
es el culpable? Probablemente el culpable no es el patrono, y, 
sin embargo, en nuestros días creemos un deber imperioso, 
un deber de justicia, el indemnizar a la viuda, a los hijos de 
ese hombre que falleció realizando una labor social. Este es 
mi socialismo; ésta es la obra que modestamente yo persigo, 
una obra de armonía, de concordia, de pacificación y, en 
consecuencia, una obra conservadora». 

Junto a Sanz Escartín y Dato hemos nombrado antes a 
Manuel de Burgos y Mazo. En 1914 publicó su estudio so-
ciológico, en seis volúmenes, titulado El problema social y 
la democracia cristiana. En 1915 presentó a las Cortes un 
proyecto de ley sobre Tribunales para Niños que pretendía 
crear una jurisdicción para menores, que no prosperó. En 
1919, siendo ministro de la Gobernación, intentó sacar ade-
lante una ley electoral que contemplaba el sufragio universal 
al otorgar el voto a las mujeres. 
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38 Maura y Canalejas

Maura era un hombre que creía lo que decía. Cuando le 
decía a la oposición que «la libertad se ha hecho conserva-
dora», lo creía; cuando añadía que «vuestro derecho está en 
nuestras manos, más seguro, que lo que el nuestro lo estaría 
en las vuestras», también. Y cuando aseguró que prefería 
unas elecciones limpias a ganar unas elecciones, nadie lo 
puso en duda.

Fue el primer político conservador que salió a la calle a 
ganarse los votos. A Salmerón le dice en el Parlamento: 
«Ahora las clases conservadoras irían al suicidio si siguie-
ran sesteando perezosamente al amparo de las autoridades 
y de la fuerza; ahora es preciso que entren vigorosamente 
en la vida pública y ejerciten todos sus derechos para afron-
taros a vosotros, que sois un montón de contradicciones 
[...]. Buscamos nuestra fuerza en la opinión pública y ha-
cemos la política que en otro tiempo hacían los partidos 
de la izquierda.»

Cuando el maurista Augusto González Besada presentó 
un proyecto tributario sobre la renta que gravaba las for-
tunas que se hicieron durante la Primera Guerra Mundial, 
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con el argumento de que habían sido posibles gracias a la 
neutralidad de España, hubo liberales que lo acusaron de 
leninista, mientras que El Debate (18.10.1918) reconocía: 
«A nosotros nos parece bien.» Y añadía: «Una vez más se 
da en la política española el raro fenómeno de que sean po-
líticos conservadores quienes llevan a la legislación los más 
audaces y modernos avances democráticos, así en el orden 
fiscal como en el social.»

Azcárate reconoció públicamente que ‘jamás’ el Instituto 
de Reformas Sociales había estado tan asistido por gobier-
no alguno como lo estuvo durante el gobierno de Maura. 
Jamás –añadió– la inspección de trabajo había aplicado 
mejor su misión. 

Reprimió la usura, suprimió el pago de salarios en especie; 
aprobó la ley de huelgas, considerada la más progresista de 
Europa, con un argumento nítidamente conservador: la pro-
piedad inalienable del obrero sobre su trabajo; dictó la Ley 
de responsabilidad civil de los funcionarios públicos (1904) 
y el Estatuto de Funcionarios (1918); suprimió la publicidad 
de las ejecuciones y el llamado ‘fondo de reptiles’; dispuso 
que se proveyeran mediante oposición todos los empleos 
de su ministerio. 
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40 Quiero hacer también mención a un liberal, José Canalejas, 
porque si Cánovas no se cansaba de advertir que los conser-
vadores eran liberales, Canalejas se empreñó en demostrar 
que los liberales eran gubernamentales. 

En presencia del rey, Canalejas reconoció la importancia 
de la legislación social de Dato con estas palabras: «La ley 
sobre accidentes del trabajo, susceptible y necesitada de 
enmiendas y complementos, constituye el más autorizado 
precedente para todas las reformas que otros preparamos y 
en que tenemos empeñada de por vida nuestra voluntad.» 

Canalejas almorzaba cada jueves con los conservadores Silve-
la y Dato en el Nuevo Club de Madrid, intentando preservar 
aquel principio del que tanto se enorgullecían Sagasta y Cá-
novas: la primera obligación de los partidos con conciencia de 
Estado es no interrumpir las relaciones fluidas entre ambos.

Cuando se habla del agotamiento de la gran obra de los con-
servadores, que fue la Restauración, se suele olvidar que la 
Restauración no murió. La mataron cuando asesinaron a 
Cánovas, Dato y Canalejas. Recordemos también que Mau-
ra, Cambó y Ángel Ossorio salieron vivos de milagro de los 
atentados que padecieron. Maura, dos. 
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Los republicanos conservadores

Hemos recogido más arriba la advertencia de Castelar: Sin 
un partido conservador republicano, no habrá república. Si 
ese partido no acabó de cuajar en la segunda república fue, 
primero, por la estrechez de miras de Melquíades Álvarez 
y Alcalá Zamora, y, segundo, porque los que se creían con 
el derecho de propiedad sobre la república no aceptaron a 
Gil Robles como un competidor legítimo. Incluso recelaban, 
comenzando por Azaña, del republicanismo de Melquíades 
Álvarez. Si insisto en este punto es porque quizás guarde una 
importante lección histórica.

Es difícil de entender por qué el Partido Reformista de Mel-
quíades Álvarez, que contó en sus filas con Gumersindo de 
Azcárate, Adolfo Posada, Giner de los Ríos, José Manuel 
Pedregal, José Ortega y Gasset, Pérez Galdós, García Mo-
rente, Manuel Azaña, Luis de Zulueta, Juan Uña, etc., no fue 
capaz de cuajar una alternativa consistente. O por qué Alcalá 
Zamora, que pudo haber sido el político que hiciera posible 
no una República conservadora, sino una política con con-
servadores, no estuvo a la altura de este reto. Lo cierto es que 
desconfió de las que llamó las ‘genuinas derechas españolas’ 
y nunca pareció muy interesado en integrarlas.
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42 En 1930 Alcalá Zamora se había decantado por «una repúbli-
ca viable, gubernamental, conservadora, con el consiguiente 
desplazamiento hacia ella de las fuerzas gubernamentales de 
la mesocracia y de la intelectualidad española». Rechazaba 
así «una república convulsiva, epiléptica, llena de entusias-
mo, de idealidad, mas falta de razón». No veía viable una 
república en la que él fuese la derecha, «sino una república 
en la que estuviese en el centro, es decir, una república en la 
cual se avinieran a ayudarla, a sostenerla y servirla, gentes 
que han estado y están mucho más a la derecha que yo». Pero 
desde su puesto de Presidente de la República se incapacitó 
a sí mismo para organizar el partido que le permitiría rea-
lizar este deseo. Fundó la Derecha Liberal Republicana con 
Miguel Maura y Rafael Sánchez Guerra, pero en las eleccio-
nes para las constituyentes sólo consiguió 25 diputados. Su 
reacción frente al fracaso fue cambiar el nombre del partido. 
De Derecha Liberal Republicana pasó a Partido Republicano 
Progresista. Perdió así el centro y a Miguel Maura. En las 
elecciones de noviembre del 33, obtuvo 3 escaños. Será desti-
tuido tras las elecciones de febrero del 36, con un gesto poco 
elegante que, para algunos fue un auténtico golpe de Estado.

Se podrá objetar a los conservadores que les faltó entusias-
mo republicano, pero también a los republicanos de etiqueta 
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negra les faltó visión republicana de la realidad española. El 
gran fracaso de la segunda república fue no haber creído a 
Gil Robles.

Víctor Alba, que había sido un miembro muy relevante del 
POUM, lamentaba que Azaña no comprendiera «que si la 
CEDA no hacía declaración formal de republicanismo, era 
para atraerse a los monárquicos», y que, a través del puente 
de Gil Robles, los monárquicos, que eran aún numerosos, 
podrían integrarse en la República. Pero si la CEDA no hizo 
esa declaración formal, sí declaró lo siguiente: «Somos los 
más firmes defensores de la legalidad establecida», lo cual 
hubiera debido bastarle a Azaña. No niego tampoco que las 
derechas nunca supieron ver en Azaña el conservador que 
realmente era.

Hemos de reconocer que la CEDA era una amalgama 
compleja de conservadores en la que no faltaban grandes 
‘conserva-suyos’, pero reconozcamos también que en una 
alocución electoral radiada Gil Robles declaró: «Las dere-
chas, si son fieles a su doctrina, han de realizar una política 
intensamente obrerista, para las clases trabajadoras. Hay que 
llevar a la práctica el concepto cristiano de la propiedad y 
del trabajo.» Este mismo año fue más allá en un discurso 
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44 en las Cortes: «Para todo lo que sea justicia social, por muy 
avanzadas que estén vuestras pretensiones, aquí encontra-
réis los votos que sean precisos; es más, nos adelantaremos 
siempre que creamos que es de justicia adelantarnos. [...] 
Una sociedad que se llama civilizada, una sociedad que se 
llama cristiana, no puede ver con indiferencia que, según las 
estadísticas, hay en España 650.000 hombres que no tienen 
que comer. Para remediarlo, lo que sea necesario: seguros 
sociales, obras públicas, trabajos extraordinarios: lo que 
sea preciso, señor presidente. ¿Dinero? A buscarlo donde 
lo haya, con reformas fiscales todo lo avanzadas que sean 
menester, porque con el hambre de los hombres, de una vez 
hay que acabar.»

Y reconozcamos igualmente que Giménez Fernández, mi-
nistro de la CEDA en el gabinete presidido por Lerroux, 
fue uno de los más contundentes críticos del caciquismo 
andaluz. 

Nombro a Giménez Fernández porque, tras la injusta victo-
ria de unos y la justa derrota de otros –tomo las palabras de 
Julián Marías–, se dedicó, como Catedrático de Instituciones 
Canónicas Hispano-Americanas en Sevilla, a la reconstruc-
ción de la España católica anti-inquisitorial. Creía que un 
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católico hispano, si es honrado, ha de ser defensor de la 
democracia. En 1959 fundó la Izquierda Demócrata Cris-
tiana, partido en el que ingresará Ruiz Jiménez, que en 1963 
publicó Cuadernos para el diálogo. De este caldo de cultivo 
surgió también Tácito, el grupo reformista más cohesionado, 
formado, entre otros, por Alfonso Osorio, Fernando Álvarez 
de Miranda, Pío Cabanillas, Íñigo Cavero, Leopoldo Calvo 
Sotelo, Landelino Lavilla, Marcelino Oreja, José Luis Ál-
varez, José Antonio Ortega y Díaz-Ambrona, José Manuel 
Otero Novas, Joaquín Satrústegui, Óscar Alzaga… Fueron 
un soporte fundamental de Suárez.

En 1966, Gil Robles, que había participado en 1962 en el 
llamado Contubernio de Múnich, publicó en Salamanca, 
con un amplio grupo de colaboradores, un texto admira-
ble, Cartas del Pueblo Español, defendiendo abiertamente 
el cambio de régimen y la recuperación de la democracia. 

La transición

Es bien extraño que la izquierda haya transmitido a los 
españoles, sin apenas réplica, la idea de que la libertad y 
la democracia se restablecieron a pesar de las reticencias 
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46 de la reaccionaria derecha española. Alfonso Osorio, que 
ocupó la primera fila de la Transición, fue uno de los pocos 
en defender, sin complejos (Escrito desde la derecha, 1985) 
que «no fue la izquierda socialista, sino la derecha social y 
política la que trajo a España la libertad y la democracia; que 
fue ella la que hizo posible el cambio […]. Fue ella la que 
hizo la Ley para la Reforma política; fue ella la que llamó al 
Referéndum para su aprobación; fue ella, en fin, la que con-
vocó las elecciones generales a las que acudió la izquierda 
socialista no descendiendo desde la cumbre de una ibérica 
Sierra Maestra, sino desde los despachos de Madrid con hilo 
directo con el poder de entonces».

Algo se hizo bien en la transición cuando hasta los de Pode-
mos alaban el artículo 129.2 de la Constitución, que dice que 
los poderes públicos «establecerán los medios que faciliten 
el acceso de los trabajadores a la propiedad de los medios de 
producción». Lo que quizás no sepan es que este artículo lo 
propuso en la ponencia constitucional Licinio de la Fuente, 
que era de AP. Jordi Solé Tura, representante del PCE en la 
ponencia, admitió que él no se hubiese atrevido a tanto.
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Coda: ¿Por qué no nos queremos más?

Esta es la pregunta que se hizo Adolfo Suárez, al salir de una 
reunión de UCD en 1980. Pensaba en su partido político. 
Yo pienso en España y en la infanta que fue capaz de soltar, 
con la intención de ser oída, este deprimente exabrupto: 
«¡Qué ganas tengo de que acabe esto para no volver a pisar 
este país!» 

No hemos sido capaces de dotarnos de una ‘historia nacio-
nal’, a la Michelet, sin complejos mitificantes y personalizan-
tes. Por eso conviene recordar lo que le ocurrió al diputado 
de las Cortes de Cádiz, Juan Nicasio Gallego. Se entretuvo 
un día escuchando a un ciego que recitaba romances ensal-
zando las victorias militares españolas en la guerra de la In-
dependencia. Al acabar, le preguntó: «¿Es que los franceses 
no tienen victorias?» «Sí, señor –le contestó el ciego–, pero 
las cantan los ciegos de Francia.»

Hume animaba a «someterse a las tradiciones que hemos 
encontrado establecidas en el país en que nos tocó vivir, sin 
entrometernos demasiado en su origen. Menéndez Pelayo 
le hizo caso y, con una ironía que pocas veces se le reco-
noce, escribió que «Temeridad seria negar la predicación 
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48 de Santiago en España, pero tampoco es muy seguro el 
afirmarla». Maeztu, más radical, creía necesario defender 
la intervención del apóstol Santiago en la batalla de Clavijo 
sobre un caballo blanco, sin transigir ni con que fuera tordo. 

Si me lo permiten, voy a acabar con un grito de guerra. 

Es bien sabido que entre los británicos se considera de mala 
educación mojar una pasta en el té. Pero a nosotros nos 
gusta. Por eso cuando don Alfonso XIII se encontraba en 
Londres, convocaba a los integrantes de la colonia española 
a tomar el té. Una vez servido, el monarca cogía un bollo y lo 
mojaba con entusiasmo mientras lanzaba el grito de guerra 
que ahora hago mío: ¡Españoles! ¡A mojar!

Un pueblo es, sobre todo, un repertorio de costumbres y por 
eso los gestos y los ritos son a la vida política lo que la liturgia 
a la religión. Parece que hoy esta bandera está a disposición 
de quien quiera recogerla y enarbolarla sin complejos.

Así, pues, «¡Españoles! ¡A mojar!» E interpreten estas pala-
bras como mejor les parezca.
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49

Denominación de origen*
Enrique García-Máiquez

E mpecemos enfrentándonos a una paradoja del 
programa. Se nos propone hablar de cómo in-
fluir en la cultura desde la posición del intelectual 

conservador. He aquí el embrollo: el conservadurismo es 
ontológicamente anti-intelectual. Es un sentimiento, una 
actitud, un instinto… de conservación. Para Russell Kirk: 
«El conservadurismo es la negación de la ideología» porque 
«desconfía de los grandes sistemas de pensamiento y prefie-
re las fórmulas pragmáticas y acostumbradas».

*  Comunicación realizada el 20 de octubre de 2023, en la Universidad CEU 
San Pablo, en el marco del congreso «El Conservatismo hoy: la defensa de 
las libertades, las tradiciones y la cultura», coorganizado por la revista The 
European Conservative y CEU-CEFAS. Enrique García-Máiquez es profesor, 
escritor y columnista. Este texto fue publicado en el diario El Debate, el 21 
de octubre de 2023.
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50 San John Henry Newman considera que nos caracteriza «la 
lealtad a las personas y no a las abstracciones». Aunque John 
Lukacs no habla del «conservador», se refiere halagadora-
mente a nosotros cuando afirma que «el auténtico valor del 
reaccionario pasa precisamente por su apego al honor y a 
los principios, por encima del dogmatismo abstracto de las 
ideologías». El joven Miklos Lukacs explica que, a diferencia 
del socialismo y del liberalismo, que son deductivos y se 
imponen a la realidad, el conservadurismo es inductivo, y 
nace de esta.

¿Quiero decir que pienso que el programa se ha equivocado 
con la propuesta para nuestra mesa redonda, ya que no exis-
te este monstruo casi mitológico, mezcla de dos naturalezas, 
como el centauro, como el minotauro, como el grifo o como 
el fauno, que es el «intelectual conservador»? En absolu-
to. Mitológico es el animal, lo somos, pero yo me atengo a 
esa fábula de Kostas Axelos en sus Cuentos filosóficos que 
a Gregorio Luri le gusta recordarnos: «Un matrimonio de 
centauros contempla con dulzura a su hijo que anda trotan-
do inocentemente, a su aire, por una playa mediterránea. 
El marido se vuelve hacia su mujer y le pregunta: “¿Debe-
mos decirle ya que solamente es un mito?”». El intelectual 
conservador vive en un idéntico dilema ontológico, pero es 
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mejor no desengañarnos todavía. Entre otras cosas porque 
la ola que nos invita a surfear el CEU-CEFAS es de vital 
importancia y urge. ¿Cómo influir en la cultura?

Tras la defensa de nuestro carácter práctico, voy a identificar 
cinco áreas o campos de trabajo muy concreto.

La primera misión del intelectual conservador es constatar 
la existencia y la naturaleza del conservadurismo. No es fácil. 
Lo reconocía Peter Viereck: «El conservadurismo mal pue-
de ser una cosa sencilla, siendo como es un temperamento 
implícito, una filosofía menos distinta u clara que los otros 
ismos famosos.» La misma confusión con su nombre propio: 
conservadurismo, conservadorismo, conservatismo, es muy 
significativa. La confusión –al menos– está clarísima. Y tan-
to. Abundan quienes critican el conservadurismo poniendo 
como ejemplo a políticos, como Rajoy, que han renegado 
explícita y solemnemente del conservadurismo en un con-
greso del partido; y, en cambio, a los que nos confesamos 
humildemente conservadores nos dicen que nosotros no lo 
somos, sino reaccionarios, porque o esa es la etiqueta que 
les gusta y ellos nos tienen cariño o porque son como el pe-
rro del hortelano centrista que ni son conservadores ni nos 
dejan serlo. Yo, más que en cómo se autopercibe cada cual, 
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52 miraría su código genético y si encaja en las descripciones 
inductivas del conservadurismo, realizadas por Scruton, 
Oakeshott, Russell Kirk y Olavo de Carvalho. Expongamos 
aquí la definición canónica de conservador de Oakeshott. El 
conservador es quien prefiere «lo familiar a lo desconocido; 
lo probado a lo probable; lo actual a lo posible; lo limita-
do a lo ilimitado; lo próximo a lo distante; lo suficiente a 
lo superabundante; lo conveniente a lo perfecto; y la risa 
presente a la felicidad utópica». No son bizantinismos. No 
podemos pretender influir en la cultura si hasta nosotros 
mismos tenemos dudas acerca de quiénes somos. Se desper-
dicia así, por cierto, la gran potencia electoral que tendría el 
conservadurismo. Pues, como dice Scruton, es la posición 
política de la gente normal, que quiere preservar el modo de 
vida que ha heredado: su familia, su cultura, su entorno… La 
percepción de Scruton se traduce en la primera ley de la po-
lítica de Robert Conquest: «Todo el mundo es conservador 
en aquello que conoce de primera mano.» Pero si no conoce 
el conservadurismo (y la labor del intelectual conservador 
es explicárselo) cómo va a saber que lo es.

La segunda misión es todavía más arriscada. Hay quienes 
de verdad y con conocimiento de causa prefieren defi-
nirse como demócratas cristianos, liberales, reaccionarios, 
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tradicionalistas… Ya puestos, si jugamos a las etiquetas, a 
mí la que me gusta es la de güelfo blanco. Pero, aunque jugar 
es divertido y sano, conviene pacificar a las familias intelec-
tuales de la derecha. El conservadurismo es el denominador 
común. Lo necesitamos mucho, pues el debate de los matices 
nos distrae demasiado, y, cuando pasa de la discusión teórica 
al desprecio práctico, mina una unidad básica. Pidiéndole 
prestada una metáfora al vino, lo que siempre nos gusta, 
diríamos que el conservadurismo no es una marca regis-
trada, sino una denominación de origen, que acoge viñas 
diversas y distintas casas comerciales. El conservador, por 
el papel preponderante que otorga la conversación y por 
su entrenada capacidad para detectar lo bueno y común de 
cualquier postura para conservarlo, se entiende mejor con 
todos: con el liberal, por su aprecio a la libertad y al mercado; 
con el reaccionario, por su compromiso con los principios; 
con el tradicionalista, por su respeto al pasado y su afán 
de transmitirlo… Como último y desesperado argumento 
de autoridad me van a permitir que traiga incluso al diario 
El País, que, en su diccionario de sinónimos, ofrece estos 
del conservador: «tradicionalista, retrógrado, reaccionario, 
derechista, carca». ¿Es o no es la casa común? Y si a alguien 
le quedan dudas, El País nos regala este único y definitivo 
antónimo: «Progresista».
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54 En el tercer lugar, como es el central de mi enumeración, 
quiero situar el elemento imprescindible para influir en la 
cultura. Crearla. Escribir poesía, pintar belleza, presentar 
esculturas, levantar la arquitectura… El conservador tiene 
que tener presente un doble deber: conservar lo valioso 
del pasado… y crear cosas que merezca la pena conservar 
en el futuro.

El cuidado del lenguaje, tan constantemente adulterado 
como herramienta demagógica, es esencial. Se necesitan 
poetas conservadores. En efecto, Scruton ha subrayado la 
importancia de la cultura (de la alta cultura) dentro de esta 
cosmovisión: «Los mejores intelectuales conservadores han 
dedicado parte de su atención a la naturaleza del arte y a los 
mensajes que contiene. La primera publicación importante 
de Burke, por ejemplo, fue un tratado sobre las ideas de lo 
sublime y la belleza. Las Lecciones sobre la estética de Hegel 
son la cumbre de su contribución al pensamiento del si-
glo xix, y muchos conservadores culturales fueron también 
autores destacados, en verso y prosa: Chateaubriand, por 
ejemplo, o Coleridge, Ruskin y Eliot.» El filósofo Higinio 
Marín ha dado la razón última: «Para tener por qué luchar, 
hay que tener qué cantar.»

Cuadernos_08_Interiores_AF.indd   54Cuadernos_08_Interiores_AF.indd   54 11/06/2024   8:44:0711/06/2024   8:44:07



55

Cuadernos CEU - CEFAS | 08 | verano 2024

En cuarto lugar, considero fundamental prestar una aten-
ción muy intensa al cultivo de la crítica. Es un lugar común 
bastante atinado que la crítica está en crisis. Hay razones cir-
cunstanciales como que faltan revistas en papel de referencia 
o que el interés con las redes sociales se ha desperdigado; 
pero hay una razón esencial: se ha perdido el criterio, y sin 
criterio no puede haber crítica. ¿Y cuál es el criterio? En úl-
tima instancia, el conservador. Porque, por un lado, están los 
trascendentales –la verdad, la bondad, la belleza– que ape-
lan a profundas constantes antropológicas y, después, está 
la tradición. Y, por supuesto, su articulación con el talento 
individual, que tan bien estudió T.S. Eliot. Recuerdo una 
anécdota del poeta y crítico Fernando Ortiz, añorado amigo 
y maestro. En su juventud y primera madurez, se situó ideo-
lógicamente en cierto socialismo con ribetes andalucistas. 
Pero ya era el autor de sonetos impecables. En una lectura, 
un caballero del público le espetó que tan progresista no sería 
cuando escribía sonetos. Aunque Fernando Ortiz aún estaba 
enfadado años después con aquel anónimo comentarista, 
yo, que tanto aprendí de él, sostengo que aquel espontáneo 
tenía razón. El respeto a la tradición que, inevitablemen-
te, caracteriza a los creadores valiosos, es ya un germen de 
conservadurismo implícito. Al intelectual conservador le 
corresponde sugerirlo, sutilmente, con delicadeza.

Cuadernos_08_Interiores_AF.indd   55Cuadernos_08_Interiores_AF.indd   55 11/06/2024   8:44:0711/06/2024   8:44:07



Cuadernos CEU - CEFAS | 08 | verano 2024

56 Por último, el intelectual conservador ha de aportar el sos-
tenimiento y la defensa del valor intrínseco de las obras cul-
turales frente al relativismo crítico, el nihilismo político y el 
subjetivismo social. Estos han conseguido que se impongan 
criterios cuantitativos (si son best-sellers o no, los precios 
de los cuadros, las visitas a las páginas webs, los likes en 
las redes sociales, etc.) o criterios pseudo cualitativos (los 
premios públicos, el prestigio de publicar en los periódicos 
de referencia). Si la mesa redonda fuese de gestión política 
cultural, yo lanzaría un reto. Hay que revertir la costumbre 
de que la izquierda promocione y premie a los suyos y la 
derecha moderada premie y promocione a los de izquierdas, 
para posar de tolerantes y/o porque le da igual. El resultado 
es que la población recibe el mensaje de que el arte, el pen-
samiento y la literatura son inexorablemente de izquierdas. 
El daño –incluso electoral– es muy profundo.

Nosotros, como mitológicos intelectuales conservadores, no 
somos gestores. Sí podemos, sin embargo, no caer jamás 
en esas ridículas valoraciones perezosas. Lo mínimo que se 
nos puede y debe exigir es que demos razón y testimonio en 
nuestro ámbito de todo lo que vale. Muchas veces lo bueno y 
lo hermoso será lo de los creadores conservadores y no reci-
birá los halagos de los medios y de los poderosos. Y algunas 
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veces lo bueno y lo hermoso será creación de personas que 
no piensen como nosotros o que no sepan que ya piensan 
como nosotros, al menos en lo bueno y hermoso que ha-
cen. También los alabaremos. Ello redundará en beneficio 
de una cultura conservadora. San Ambrosio dijo –y santo 
Tomás de Aquino se lo aplaudió– que «toda verdad, la diga 
quien la diga, viene del Espíritu Santo». Nosotros digamos 
–y oigamos– siempre la verdad.
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59

Cómo configurar la cultura*
Harrison Pit t

L a última vez que estuve en Madrid, hace apenas un 
mes o así, me enzarcé en un tira y afloja socrático 
con un grupo de libertarios metrosexuales. Su tesis 

principal era que preocuparse por el estado de la cultura 
resultaba banal e incluso de baja categoría, siempre y cuando 
el mercado y los individuos puedan disfrutar de la máxima 
libertad para perseguir sus intereses particulares. 

Ha sido un soplo de aire fresco convivir con quienes reco-
nocen la insensatez de dicha perspectiva. La cultura es vital 
precisamente porque establece las condiciones para todo lo 

*  Comunicación realizada el 20 de octubre de 2023, en la Universidad CEU 
San Pablo, en el marco del congreso «El Conservatismo hoy: la defensa de 
las libertades, las tradiciones y la cultura», coorganizado por la revista The 
European Conservative y CEU-CEFAS. Harrison Pitt es analista en The Eu-
ropean Conservative. Traducción de Aurora Pimentel Igea.
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60 demás. Nos guste o no, sólo un número muy limitado de 
personas tiene el valor intelectual o el temple moral para 
resistir y esquivar esas ideas y prejuicios dominantes en los 
que la cultura imperante intentará educarlas.

Precisamente porque la mayoría de la gente somete su 
pensamiento a la cultura circundante, nosotros, como con-
servadores con confianza en nosotros mismos, y quienes 
creemos contar al menos con respuestas provisionales a las 
cuestiones fundamentales de esta vida, no podemos permi-
tirnos el lujo de descuidarla. Así pues, ¿cómo podríamos 
hacerlo mejor?

En primer lugar, debemos dejar de cohibirnos a la hora de 
alcanzar las altas instancias del poder político y valernos 
de ellas. Cuando los partidos de izquierda ocupan altos 
cargos no titubean en absoluto. Hacen todo lo posible por 
remodelar la cultura, aprobando leyes contra los blancos, 
introduciendo cambios constitucionales y reformando los 
planes de estudio. En mi país, el Reino Unido, el partido 
conservador lleva en el poder desde 2010. Sin embargo, un 
inglés que se despertara hoy de un coma en el que hubiera 
caído, pongamos en 2009, no encontraría nada en la cultura 
británica que le permitiera suponerlo.
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Si le confirmaran que es cierto, se quedaría sin duda alguna 
estupefacto al ver que los niños de nuestro país están sien-
do programados para odiar su propia historia, despreciar 
a Gran Bretaña como un hervidero de racismo sistémico 
y creer que la clásica ansiedad adolescente supone una 
inequívoca señal que muestra que uno debería ser puesto 
en el indefectible camino que le lleva a que sus genitales le 
sean amputados.

Esto es lo que ocurre cuando los conservadores confían 
ciegamente en las instituciones de siempre y abandonan 
la cultura que configura nuestra perspectiva. A menos que 
volvamos a implicarnos, tanto a nivel local como estatal, 
seguiremos donde estamos ahora: bajo lo que Alexis de To-
cqueville proféticamente calificó como «el suave despotismo 
de una élite tutelar».

En segundo lugar, debemos prestar atención de manera 
urgente a aquellas circunstancias demográficas que deter-
minan la cultura. La más grave amenaza para las diferentes 
tradiciones nacionales en toda Europa reside en la inmi-
gración masiva de un sinfín de extranjeros que no poseen 
hacia lo que hemos construido ni una vinculación a través 
de sus antepasados ni una lealtad instintiva. Una de las 
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62 excusas más manoseadas que se esgrimen para justificar 
esta política destructiva es la idea de que Europa es un con-
tinente que envejece, hasta el punto de que necesitamos 
de la inmigración joven y vigorosa del Tercer Mundo para 
pagar nuestras pensiones.

Los europeos solíamos tener un ingenioso modo de sortear 
este precipicio demográfico: teníamos muchos hijos. Esto 
facilita dos cosas. En primer lugar, nos proporciona una 
ventaja a largo plazo en la guerra cultural sobre nuestros 
adversarios de izquierdas, dado que generalmente son 
antinatalistas. El futuro pertenece a los que se presentan 
a él. Además, sé de buena tinta que procrear más que los 
izquierdistas resulta mucho más divertido que ponerse a 
debatir con ellos. En segundo lugar, repoblar el continente 
con un montón de nuestros propios hijos priva a las élites 
occidentales, corrompidas por una mezcla de oikofobia y 
cortoplacismo crónico, de cualquier posible pretexto para 
traer a nuestros países hombres en edad militar, la mayoría 
de los cuales suponen en cualquier caso una carga fiscal.

Esta preocupación nada tiene que ver con prejuicios raciales 
ni de cualquier otro tipo. Sencillamente sucede que los niños 
que nacen en ese hogar que supone su propio país erigido 
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y sostenido por sus antepasados sentirán una mayor vin-
culación emocional hacia dicha cultura que la que puedan 
lograr los simples cursos de educación cívica que, con toda 
su cháchara sobre valores artificiales, resultan absolutamen-
te incapaces de replicar esa lealtad en los corazones de los 
extranjeros nacidos en otros lugares. 

El espléndido tejido cultural de Europa no constituye un 
regalo impoluto e inmutable de los dioses. Como conser-
vadores, no podemos confiar en que se mantenga íntegro 
por sí mismo, liberándonos a todos para que así podamos 
dedicar nuestras energías –como insistirían neoliberales de 
pocas luces como Liz Truss– a la reducción de la burocracia 
y el recorte de impuesto sobre las plusvalías. La tarea de 
vigilar la civilización es nuestra. Eso significa utilizar los 
puestos políticos para defender nuestras tradiciones a nivel 
institucional, que tan clave son para la cultura y, al mismo 
tiempo, proteger esas frágiles condiciones demográficas de 
pertenencia sin las cuales están condenadas a perecer.
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65

Cinco tentaciones conservadoras  
(y tres propuestas)*

Ricardo Calleja Rovira

E n los últimos quince años hemos asistido a una 
aceleración del proceso de rediseño de la sociedad 
impulsado por la revolución progresista. Ante esta 

disrupción me gustaría destacar cinco tentaciones posibles 
que detecto entre los conservadores españoles. En todas hay 
algo que aprender e incorporar a las posibles estrategias con-
servadoras (nótese el plural). Por eso, intentaré también dar 
algunas sugerencias en positivo. Aunque advierto que serán 
insatisfactorias para quienes busquen soluciones.

*  Comunicación realizada el 20 de octubre de 2023, en la Universidad CEU 
San Pablo, en el marco del congreso «El Conservatismo hoy: la defensa de 
las libertades, las tradiciones y la cultura», coorganizado por la revista The 
European Conservative y CEU-CEFAS. Ricardo Calleja Rovira es profesor 
de Ética en el IESE Business School. Este texto fue publicado en el diario El 
Debate, el 21 de octubre de 2023.
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66 La mimetización liberal

El conservadurismo concebido de modo meramente evo-
lutivo y escéptico puede lamentar la rapidez de los cambios 
sociales; pero una vez instalados, suele aceptarlos. Al prin-
cipio quizá solo para evitar la fricción y la movilización del 
progresismo. Pero al poco tiempo –como puede observarse 
a simple vista– desarrolla la convicción del converso. El 
conservador mimético es un progresista lento. Difícilmente 
querrá desembarazarse del calificativo de liberal, preferirá 
situarse en el centro, y justificará estas concesiones como 
exigencias de la moderación. Incluso si adopta una posición 
de neta resistencia ante las innovaciones, se limitará a for-
mularla en términos liberales (como la defensa de la libertad 
de expresión irrestricta frente a la cultura de la cancelación).

Parece una posición poco conservadora. Pero aún así pode-
mos aprender de esta tentación a levantar acta de la radicali-
dad de los cambios acaecidos. Estamos ante la consumación 
de la revolución en las relaciones sociales reformuladas en 
los términos del individualismo expresivo con el combusti-
ble de las identidades victimizadas. No hay que dar esto por 
definitivo, pero tampoco hay que caer en la ilusión de que el 
cambio social opera de modo simétrico: no hay marcha atrás 
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en sentido estricto. El conservador debe pensar y jugar ha-
cia adelante. El conservador no está en contra del progreso: 
simplemente no lo cifra en la emancipación del individuo.

El preservadurismo

El preservadurismo se concentra en mantener lo que queda 
del orden socio-político de las democracias constituciona-
les, a riesgo de que se deteriore aún más nuestra economía, 
nuestra convivencia y el funcionamiento de las institucio-
nes. Este compromiso prioritario hace que toda posición 
sustantiva ambiciosa sea preterida, para no arriesgar los 
delicados equilibrios. La mayoría de los preservaduristas 
acaban siendo miméticos, que solo tienen de conservador lo 
preservador. El preservador está agarrotado por la primacía 
de la seguridad, propia de un cierto conservadurismo socio-
lógico. Pero me parece plausible mantener esta estrategia 
como un ejercicio de tolerancia ante males que no gustan, 
para evitar que vayan a mayores.

De estos, podemos aprender algo sobre el valor de las ins-
tituciones y la convivencia. La amistad cívica es rigurosa-
mente un bien común, no un bien meramente instrumental 
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68 al servicio de bienes morales más sustantivos. Y también 
sobre la necesidad de ser cautos cuando se manejan objetos 
valiosos, como las instituciones.

La reclusión reaccionaria

En la línea de la popular «opción benedictina» el conserva-
durismo de pensamiento más tradicional y querencias co-
munitarias, opta por ponerse a salvo de la fuerza corrosiva de 
la cultura contemporánea y desespera de la capacidad trans-
formadora de los procesos e instituciones políticos, así como 
de otras instancias de poder social. No es muy frecuente en 
nuestro país, pero nos llegan ecos desde Norteamérica, que 
tocan la fibra nostálgica e idealista del conservador patrio. 
La reclusión tiene lugar en espacios cuasi-confesionales, 
densos y defensivos.

Aunque no sigamos la ruta hacia las montañas, la retirada 
reaccionaria nos dice algo importante sobre la primacía 
de las relaciones personales y las prácticas comunitarias, 
frente a las estrategias políticas y el éxito civil o en la cultura 
de masas.
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La utopía de la sociedad civil

Una de las señas más claras del conservadurismo liberal es el 
énfasis en la importancia de los fundamentos morales pre-
políticos de las instituciones de la democracia liberal, sin 
las cuales estas se corrompen. Esta cultura requiere tanto de 
vínculos comunitarios como de un espacio público abierto a 
una razonable deliberación sobre el bien común. Un espacio 
con diversos niveles: desde instituciones públicas, hasta los 
foros no partidistas propios de la sociedad civil, empezando 
por la prensa libre y la universidad.

En su día la idea de la sociedad civil fue el arca de Noé donde 
se preparaba el retorno a la tierra seca del poder político, 
inspirado en el conservadurismo a la americana. Se inten-
taba imitar la profusión de think-tanks y escuelas de verano 
–alternativas a una universidad tomada por el progresismo, y 
financiadas con dinero privado– para generar ideas y formar 
a las nuevas generaciones. También el progresismo tuvo su 
momento de floración de instrumentos no partidistas. Hoy, 
ante la creciente fragmentación de nuestra cultura política 
y de todos los espacios públicos, con la deriva postliberal de 
las instituciones, la utopía de la sociedad civil vuelve a tomar 
fuerza en el ámbito conservador.
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70 Se trata de una tentación porque el conservadurismo no 
debe –a mi juicio– renunciar a buscar y usar el poder políti-
co para reforzar el tejido social y cambiar la deriva cultural. 
Cosa distinta es que una «contrarrevolución cultural» du-
radera sea posible por medios análogos a los usados por la 
izquierda. Incluso aunque se dispusiera de esos medios (que 
no es el caso). También es tentación porque en esta pers-
pectiva, con facilidad se confunde la cultura con los temas 
y formas propios de un intelectualismo de élites, valioso en 
sí, pero insuficiente.

Lo he calificado de utopía porque –aunque es necesario y 
posible que haya foros no partidistas dotados de algunos 
medios– resulta muy improbable que se piense con rigor y 
libertad cuando se depende de tan pocas fuentes de finan-
ciación, y en concreto cuando se depende de la financiación 
de los partidos. Y en todo caso, no es suficiente.

Pero esto no disminuye la importancia de la sociedad ci-
vil: del diálogo sosegado y razonablemente transversal; de 
la libertad para ensayar nuevas ideas, sin limitarse a cavar 
trincheras ideológicas y proveer de munición a los políticos 
de turno.
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El identitarismo populista

Por diversas razones y en diversos lugares, la nueva derecha 
adopta un discurso menos institucional, más aguerrido y 
a veces tosco. Apela a valores que tienen su correlato en 
la tradición conservadora, y que han quedado enterrados 
por el liberalismo progresista de los últimos decenios: la 
comunidad, la autoridad, lo sagrado. En las reservas de 
sentido común del conservadurismo sociológico popular 
se ha encontrado la caja de resonancia para discursos 
fuertes, soberanistas e identitarios. Proponen un retorno 
a formas de orden erosionadas, en defensa de la nación, la 
familia, la religión y las tradiciones. La sospecha frente a 
las élites globales –tan marcadas por la ideología progre-
sista– previene frente a las estrategias del preservadurismo 
más sistémico.

Pero hay indicios de que los «empaquetados» discursivos de 
las nuevas derechas (el trumpismo, el postliberalismo a la 
húngara, etc.) no son directamente traducibles al castellano. 
Pienso que esto es algo que un conservador entiende, porque 
no piensa tanto en abstracto, como en concreto, pegado al 
carácter e historia de los pueblos. En España estamos lejos 
de que la derecha hegemónica sea la derecha identitaria.
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72 Diversos factores aumentan los inconvenientes: la división 
del voto (aunque esto es dudoso); la fricción de los valores 
tradicionales y la compasión católica con algunos estilos 
abrasivos; la disonancia entre el centralismo jacobino de 
corte liberal, y el comunitarismo subsidiario propio del 
conservadurismo; el desencuentro entre el conservadurismo 
sociológico urbanita «liberal en lo económico» y los estratos 
más populares y rurales; la querencia relacional –conver-
sadora– e institucional del conservadurismo, frente a la 
voladura de los puentes sociales.

Pero también aquí aprendemos importantes lecciones. Que 
la cultura actual ha experimentado una mutación que no es 
solo de grado, respecto del orden social tradicional. Que las 
instituciones ya no son hospitalarias con quienes discrepan 
de una agenda progresista convertida en religión secular de 
sustitución, y que la respetabilidad no es el valor supremo. 
Que el conservadurismo debe de ser social, no libertario; 
centrado en el bien del trabajo, no solo en los derechos 
del capital. Que el conservadurismo no puede diluirse en 
cosmopolitismo: necesita una comunidad política concreta 
preocupada por asuntos tangibles. Que el conservadurismo 
español no puede ser una versión original subtitulada del 
conservadurismo anglosajón. Que el conservadurismo no 
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puede ser la ideología de los potentados, como ha dicho 
esta mañana Luri.

Propuesta: relaciones, cordialidad y creatividad celebrativa

De mis palabras, resultan evidentes dos cosas. Primera: 
que personalmente no veo que haya de modo global una 
estrategia conservadora convincente en este momento en 
España (aunque haya muchos proyectos, personas e ideas 
interesantes y loables). Segunda: que yo tampoco tengo una 
propuesta integral ganadora.

Pero sí me atrevería a sugerir tres actitudes:

En primer lugar, la primacía de las relaciones, ya menciona-
da. No solo como cuartel de invierno o jardín benedictino, 
ni para evitar el economicismo (eso que se ha llamado la 
derechita deloitte). Tampoco como recurso personal para 
evitar la mímesis o la disolución en el activismo, o la recaída 
en la violencia verbal y hasta física, que son algunos peligros 
de quien está focalizado en la acción pública. Ni solo por una 
cuestión de coherencia moral. Pienso que esta primacía es 
también una ventaja estratégica.
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74 Entrar en relaciones personales (de familia, de amistad, de 
comunidad de aprendizaje, religiosas, etc.) es ya ser «con-
servador», afirmar algo bueno que no es simplemente una 
preferencia individual de consumo, sino un bien común. 
Falta ciertamente la dimensión pública –que acabo de decir 
que no puede faltar en la ambición conservadora– pero de 
modo casi inmediato –salvo que se haya caído en el doctri-
narismo libertario– se empezará a pensar en cómo deben las 
leyes y las políticas públicas proteger y promover esos bienes 
comunes. Tender la mano, escuchar, compartir, es una forma 
de proselitismo conservador muy subversiva y eficaz.

Para que esto pueda suceder, junto al deseo de buscar la 
verdad y de proteger el bien, es necesario crear el contexto, el 
ambiente donde pueden encontrarse las personas. A esto lo 
llamo cordialidad: que las interacciones estén mediadas por 
una actitud afectuosa, que los desacuerdos pasen por el co-
razón. Así se liman aristas con la calidez de la comprensión 
mutua y de la paciencia. Cordialidad que se manifiesta tanto 
en los contenidos (buscando con frecuencia lo que une, más 
que enfatizando lo que separa) como en los estilos y formas.

Sin embargo, no debemos llevar la cordialidad al extremo de 
decir mentiras, de nunca afirmar verdades: de mimetizarnos. 
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Y la cordialidad ha de ser ejercitada, ante todo, hacia aden-
tro: con quienes compartimos esas relaciones y convic-
ciones fuertes. Esto se traduce en respeto al pluralismo de 
estrategias, posicionamientos y estilos. También porque ese 
pluralismo resulta más eficaz en la guerra de guerrillas que 
una línea de frente en formación de falange.

Por último, creatividad celebrativa. El conservadurismo 
debe estar centrado no tanto en los derechos y las estrategias 
legales, sino en la afirmación del bien, aunque no desco-
nozca la importancia de las instituciones y del rule of law. 
Un bien que es compartido con otros de modo espontáneo, 
y que busca formas de hacerse atractivo y accesible, que 
eviten confirmar los prejuicios arraigados ante la cultura 
hegemónica del pasado. De modo que debe ser creativo, no 
simplemente repetitivo o nostálgico.

Y, también, por pura coherencia, el conservador debe cul-
tivar el bien de modo celebrativo: expresado con alegría 
contagiosa a través de la belleza. Belleza que es el esplendor 
de la verdad de esas mismas relaciones en torno a bienes 
comunes, no principalmente un producto de la industria 
cultural o un buen encuadre de Instagram. Pero –también– 
belleza que sabe dar forma a esas relaciones, evitando que 

Cuadernos_08_Interiores_AF.indd   75Cuadernos_08_Interiores_AF.indd   75 11/06/2024   8:44:0911/06/2024   8:44:09



Cuadernos CEU - CEFAS | 08 | verano 2024

76 recaigan en la vulgaridad. Forma que hay que esmerarse en 
crear, inspirados por la educación estética en la gran tradi-
ción, pero también por la nueva sensibilidad. 

Parafraseando a Chateaubriand: orden y aventura.

¿Y la política, la legislación, el poder? Solo repito que no 
pueden excluirse como algo corrupto en sí mismo, inútil 
para promover la cultura. Pero tampoco traducirse en una 
férrea disciplina de partido único. Por mi profesión y posi-
ción en la vida, poco más me veo capaz de decir.
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La visión europea de la ciudad y el campo*
Sebastian Morello

L a dicotomía entre lo urbano y lo rural es sorpren-
dentemente nueva. Históricamente la ciudad fue 
en gran parte una creación de la clase mercantil, 

la burguesía, quien tomó el nombre del burgo, ese espacio 
suburbano entre el campo y la plaza donde se situaba el 
mercado de la ciudad. Desde el final del periodo de la gran 
migración, en el siglo x, hasta mediados del Renacimiento, 
en el siglo xvi, esa clase mercantil constituía un minúsculo 
segmento de cualquier sociedad, actuando como mediadora 
del intercambio de bienes, casi todos ellos fabricados en el 
campo por las comunidades rurales.

*  Comunicación realizada el 21 de octubre de 2023, en la Universidad 
CEU San Pablo, en el marco del congreso «El Conservatismo hoy: la defen-
sa de las libertades, las tradiciones y la cultura», coorganizado por la revista 
The European Conservative y CEU-CEFAS. Sebastian Morello es analista 
en The European Conservative. Traducción de Aurora Pimentel Igea.
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78 La ciudad, por tanto, se hallaba económicamente ligada al 
campo, así como lo estaba físicamente. De este modo, se 
transitaba del paisaje rural al de la ciudad de un modo gra-
dual: del campo al burgo, del burgo a la plaza. Por supuesto, 
la plaza de la ciudad estaba dominada por la aguja o la 
torre de la catedral indicando los orígenes rurales de la vida 
urbana, es decir, de aquellas comunidades formadas por 
monjes y canónigos dedicados a la agricultura alrededor de 
las cuales se agruparon los arrendatarios y los campesinos 
libres, y a las que acudían los comerciantes para prestar 
sus servicios.

Hoy en día, esta connaturalidad y continuidad de la ciudad 
con el campo ha desaparecido casi por completo en gran 
parte de Europa, cuando no en toda. La ciudad moderna no 
consiste ya en una comunidad de comunidades –formada 
por suburbios, el centro histórico, los diversos barrios y la 
plaza del mercado–, sino en una monstruosa metrópolis 
poblada por individuos aislados, la mayoría de los cuales 
ni siquiera conocen a sus vecinos de al lado. Las ciudades 
modernas son islas grises separadas por océanos de campo 
industrializado. Ese campo sólo es visible desde las auto-
pistas que unen esas islas urbanas, vías inhumanas de alta 
velocidad que suponen todo un azote tanto para la fauna 
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como para nuestra propia respiración. La ciudad moderna 
tiene poca o ninguna conexión con las comunidades rurales 
fuera de esos corredores de hormigón, ya que pertenece a 
una economía internacional impulsada por una industria 
global muy digitalizada.

El lento divorcio entre la ciudad y el campo ha sido en gran 
parte consecuencia de la radical transformación tecnológica 
de Europa. Esta transformación, que empezó a acelerarse 
durante la revolución industrial de los siglos xviii y xix, se 
precipitó vertiginosamente en las décadas de posguerra del 
siglo xx. En la actualidad, la opinión generalizada es que 
nuestras innovaciones tecnológicas se desarrollan a tal ritmo 
que pueden acabar totalmente fuera de control, y nadie está 
seguro de si nos sirven a nosotros o nosotros a ellas.

Durante las décadas de la posguerra del siglo xx se nos 
impuso un tipo de arquitectura que transmitía visualmente 
este divorcio entre paisaje y ciudad. Las viejas ciudades de 
Europa que habían crecido orgánicamente a lo largo de los 
siglos, si no resultaron arrasadas por la Luftwaffe o las fuer-
zas aéreas de las Naciones Aliadas, lo fueron por los ideó-
logos progresistas. Desde los años sesenta hasta los ochenta 
las poblaciones urbanas que residían en esas ciudades que 
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80 habían sido devastadas se vieron obligadas por la arrogancia 
progresista a someterse a los experimentos del modernismo 
arquitectónico de la Bauhaus, el brutalismo y, después, por el 
postmodernismo iniciado por Le Corbusier (cuyo deseo de 
echar abajo todo París, afortunadamente, no llegó a lograrse).

Estos experimentos arquitectónicos se exportaron, total o 
parcialmente, a todas las ciudades del mundo. Hoy en día, 
en mi propio país, Inglaterra, por ejemplo, al conducir desde 
los ondulantes campos y los bosques que salpican nuestra 
antigua campiña hasta Londres, Manchester, Coventry o 
cualquier otra ciudad, uno se siente como si hubiera sido 
transportado por un OVNI de una raza alienígena hostil 
y trasladado a un mundo distópico a muchas galaxias de 
distancia, allí donde los seres extraterrestres deben de ser 
completamente diferentes de usted y de mí porque ningún 
ser humano podría ser feliz viviendo en un lugar semejante.

Nos hemos habituado a pensar que esto siempre ha sido así, 
que ha existido siempre un abismo entre la vida urbana y la 
rural. Sin embargo, la casa rural inglesa y las casas adosadas 
de estilo georgiano del centro de la ciudad compartían ciertas 
formas y principios de lo que constituía una arquitectura au-
tóctona, y surgieron como fruto de una cultura y de un modo 
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de vida que eran comunes en todo el país. Pero, como seña-
laba, esa locura arquitectónica de la modernidad tardía no 
es sino la representación visual de una transformación más 
profunda que fue impulsada por la innovación tecnológica.

Cada paso tecnológico que hemos dado como civilización 
nos ha hecho, sin duda alguna, la vida más llevadera, pero 
también nos ha alejado de la realidad y nos ha acercado a 
la realidad virtual. En el momento en que el hombre dejó 
de destrozarse las manos al cultivar la tierra manualmente 
y se ayudó de un apero de labranza, dio un paso adelante 
alejándose del peligro constante de morir de hambre. Pero 
también en ese mismo momento esa tierra bajo sus pies se 
convirtió en ‘suelo’, una masa de materia oscura en lugar 
de la combinación de deshechos, piedras, ramitas, bichos, 
semillas, barro y todo lo demás que constituye aquello de lo 
que depende nuestra agricultura. Al introducir la tecnología, 
se distanció de la realidad, y con ello la tierra se convirtió en 
‘materia’. Con cada nueva tecnología se debilitaba así nuestra 
relación con la tierra; la urbanización acelerada ha sido el 
efecto evidente de esta huida de lo concreto y lo real.

Así, con cada nueva tecnología, lo particular se vuelve 
menos concreto y más abstracto, de ahí que la metáfora 
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82 abstraccionista y mecanicista se imponga como el prisma 
dominante a través del cual vemos el mundo. Con cada 
paso, nuestra supervivencia se convierte en un hecho, pero 
también nuestra supervivencia se disfruta en un mundo 
cada vez más gris y abstracto. Con cada paso, nos alejamos 
progresivamente de todo lo que tenga que ver con la com-
plejidad del mundo real que nos rodea y del que formamos 
parte, y nos adentramos en un mundo creado por nosotros 
mismos, que, en realidad, es una especie de fantasía.

Mientras que el primer efecto importante de esta desvincu-
lación de nuestras vidas con lo real y lo concreto consistió 
en ese paulatino divorcio de la ciudad y el campo, el efecto 
posterior ha sido nuestra huida de esa ciudad que es tangible 
a esa otra ciudad virtual de la tecnología de la comunica-
ción. Curiosamente, aunque la comunicación nunca ha sido 
tan accesible gracias a esta tecnología, estadísticamente la 
gente nunca se ha sentido tan aislada y desconectada, y la 
depresión debida a la soledad aumenta rápidamente, espe-
cialmente entre los jóvenes.

A medida que se producía la lenta pero progresiva transición 
de la realidad a la ‘realidad virtual’, el campo se convirtió 
en un mero ‘recurso’ en vez de un hogar común. Nuestra 
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civilización, al enfrentarse a ese problema de la pérdida de 
contacto con la realidad por ese afán tecnológico en pos de la 
seguridad y estabilidad, otorgó a la caza un lugar destacado 
en la cultura colectiva y situó las representaciones de los 
paisajes naturales o agrícolas en el centro de su tradición 
artística. A mi modo de ver, nuestra civilización lo hizo para 
disponer de un salvavidas.

Evidentemente existen importantes razones de carácter prác-
tico que justifican la caza. Pensemos en los ciervos, por ejem-
plo. En la actualidad, hay más ciervos en el Reino Unido que 
en ningún otro momento desde el final de la Edad de Hielo. Se 
calcula que por las islas británicas vagan unos dos millones de 
ciervos de seis especies, de las que sólo dos son autóctonas, las 
cuales, sin ningún depredador natural, están causando daños 
incalculables a nuestros bosques y nuestra agricultura. Hace 
poco, mientras íbamos de excursión, mi hijo y yo observa-
mos que medio campo de cebada había sido completamente 
arrasado por ciervos acuáticos chinos, quienes han llegado 
a dominar los condados del sur de Inglaterra desde que sus 
antepasados escaparon de un zoo en los años veinte.

Los románticos partidarios de la resilvestración (rewil-
dering), deseosos de dejar que la naturaleza prospere sin 
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84 intervención alguna, se han topado una y otra vez con el 
problema de los ciervos, y se han encontrado –en contra de 
sus principios– recurriendo a cazadores profesionales para 
evitar el exterminio de todos esos arbolitos recién plantados. 
Los ciervos devastan los bosques y se comen las flores silves-
tres, muchas de las cuales se encuentran en declive. Los cier-
vos y los gamos al marcar su territorio arrancan la corteza de 
los árboles con sus astas, destrozando así los bosques recién 
plantados. La población de ciervos rojos en Escocia se ha du-
plicado en los últimos cincuenta años, destruyendo la escasa 
vegetación de las Tierras Altas, a veces en manadas de mil 
ejemplares. La Sociedad Británica del Ciervo –British Deer 
Society, una organización benéfica de la que me enorgullezco 
de ser miembro– sostiene que los ciervos son responsables 
de una reducción registrada del 50% de las especies de aves 
de nuestros bosques. En cualquier caso, además de tener 
un efecto adverso sobre la biodiversidad, esa superpobla-
ción que existe entre las diversas especies de ciervos puede 
provocar escasez de alimentos para los propios ciervos y, en 
consecuencia, desnutrición y enfermedades.

La evidente tensión entre esa población creciente de ciervos 
y determinados objetivos de los ecologistas ha llevado a que 
el lobby ecologista pida habitualmente una reducción del 
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60% de la población de ciervos británica. Los cazadores, por 
su parte, de modo general solicitan un enfoque más mode-
rado, menos verticalista y mecánico, respecto a la gestión 
de ciervos a través del fomento de un mayor interés por su 
deporte y la promoción de la carne de venado como una 
fuente de proteínas sana, sostenible y ecológica.

A pesar de los problemas que causan los ciervos, entre los 
que he señalado sólo algunos, sería un error considerar a és-
tos como los únicos responsables de todos nuestros proble-
mas de conservación, lo que, además de injusto, sería falso. 
Las carreteras y autopistas, el intenso tráfico, el auge de la 
población humana en el Reino Unido, la expansión urbana, 
el uso de pesticidas y herbicidas y muchos otros factores 
contribuyen a la desaparición de ese entorno natural del que 
se supone que somos sus administradores responsables. No 
obstante, si queremos tomarnos en serio nuestra responsa-
bilidad, parte de ella consistirá en custodiar adecuadamente 
no sólo la vida silvestre, sino todos los aspectos del campo.

Sin embargo, las abundantes razones de carácter práctico 
que justifican la caza no explican suficientemente nuestra 
necesidad no sólo de seguir gestionando la fauna salvaje, 
sino de recuperar una auténtica ética de la conservación 
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86 en general. Y la razón más profunda por la que debemos 
impulsar ese renacimiento de una ética de la conservación 
es la de mantener nuestro vínculo con la realidad mientras 
las fuerzas de la modernidad tratan de quebrantarlo.

El ataque a deportes como la caza, el tiro y la pesca –que 
son una parte importante de mi propia vida– y el implaca-
ble ataque a nuestra tradición artística a través de ese arte 
moderno o abstracto tan activamente promocionado están 
profundamente ligados a nuestra pérdida de conexión con 
la tierra. Y a medida que esta conexión se debilita cada vez 
más, el campo se convierte o bien en parcelas sobre las que se 
extienden los paisajes urbanos, o bien en un ‘recurso’ donde 
unos campos carentes de belleza son cultivados con un alto 
número de sustancias tóxicas para satisfacer la demanda del 
mercado, o bien se llenan de establos de hojalata repletos de 
animales torturados y atiborrados de antibióticos.

El interés generalizado por devolver la naturaleza a su estado 
natural, al que no me opongo, al menos no en principio, 
me temo que está impulsado por la implícita suposición de 
que el lugar del hombre está únicamente en la ciudad y de 
que el ‘medio ambiente’ es sólo eso, algo ‘ahí fuera’, de lo 
que estamos rodeados, algo con lo que no tenemos ninguna 
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conexión esencial, en lugar de mi término preferido, ‘natu-
raleza’, de la que nosotros mismos formamos parte. Esta mo-
derna presunción se observa en la nueva y creciente moda 
del ‘baño de bosque’ (sobre el que se puede encontrar mucha 
información en Internet) que consiste en salir de la ciudad 
para adentrarse en una zona boscosa y, en fin, adentrarse en 
ella como si uno fuera un marciano que visita otro planeta.

Sin embargo, los deportes de campo –como son la caza y 
la pesca– ofrecen, en mi opinión, una vía de escape para 
salir de ese encierro en la jaula de la irrealidad. Las personas 
que cazan participan en el mundo natural, un mundo que 
nuestros antepasados conocían y comprendían. De hecho, 
el carácter moral del cazador –a saber, su anhelo por una 
muerte limpia, su admiración por su presa y su deseo de 
conservar su hábitat– está inseparablemente ligado, lo sepa 
o no, a su profundo encuentro con la realidad y a su natural 
desconfianza hacia la realidad virtual. De hecho, esa relación 
moral con un animal cazado pertenece a un ámbito ético 
desconocido para alguien que sólo se encuentre con anima-
les muertos en los estantes de los supermercados.

Los ingenieros de nuestro nuevo mundo feliz nos dicen 
que pronto todos residiremos en ciudades de 15 minutos, 
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88 en jaulas urbanas neutrales en emisiones CO2 de las que 
nunca nos alejaremos más allá de una o dos calles. Todos 
seremos veganos y visitaremos a nuestros seres queridos 
a través de Zoom. Nuestra separación de la realidad será 
entonces completa, y nos habremos convertido en lo que 
hasta ahora comíamos: seremos como pollos humanos en 
un gallinero industrial. 

Se nos dice que este imperativo confinamiento urbano 
es necesario para salvar al planeta de un ‘apocalipsis cli-
mático’. Sospecho, sin embargo, que las razones que nos 
ofrecen las élites transnacionales y sus acólitos para esta 
forzada transición global hacia un mundo ‘con cero emi-
siones netas’ no son las verdaderas. Aunque es obvio que 
debemos abordar la destrucción tecnológica de nuestro 
mundo, así como la fragilidad del clima y la complejidad 
de los ecosistemas, es igualmente obvio que las personas 
que deben liderar ese cambio no pueden ser esos globalis-
tas codiciosos en sus jets privados.

Afortunadamente, veo que están surgiendo algunos acon-
tecimientos positivos, especialmente a raíz del Covid en 
2020/2021. En Gran Bretaña, a medida que se ha extendido 
el trabajo a distancia, mucha gente se ha trasladado al campo 
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y ha empezado a disfrutar de unas relaciones estrechas con 
la población local. Muchos parecen darse cuenta de que su 
vida online les genera hastío y frustración. En consecuencia, 
la puesta en marcha de granjas se ha hecho bastante popular 
entre algunas familias jóvenes y con una buena posición 
económica. Se ha extendido el aprovechamiento de plantas 
silvestres y la recogida de setas, y la caza del ciervo con 
rifle es el deporte de campo que crece con más rapidez. Si 
estos avances continúan, los debates sobre el futuro de la 
vida rural –así como el tan necesario renacimiento de esa 
ética compartida de custodia de la naturaleza– pueden ser 
mucho más sencillos. Y tal vez en las próximas décadas 
podamos incluso asistir a un debate público sobre cómo 
revertir el divorcio entre el paisaje urbano y el rural y volver 
a verlos unidos.
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