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Presentación
Jaime Mayor Oreja

E l prólogo de este documento sobre la verdad, fruto 
de unas jornadas y un esfuerzo compartido por 
CEFAS y la Fundación NEOS, constituye para mí 

un motivo de profunda alegría, por el nivel de los ponentes, 
–a quienes acompañé en aquel acto– y por la trascendencia 
de la cuestión escogida. 

La crisis de la verdad constituye la mejor síntesis de la crisis 
de comodidad, de la transición que viven las sociedades 
occidentales. La posverdad, los relatos, siempre en plural, 
constituyen una media verdad que es la peor de las mentiras.

Los relatos tienen como objetivo minusvalorar y despreciar 
el valor de la verdad. Lo que sucede es que, como el propio 
uso del concepto «valores», la utilización y el manoseo de la 
verdad dificultan su indispensable enaltecimiento. Quienes 
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10 más mienten suelen utilizar más que nadie el concepto de 
la verdad, transformándolo en una media verdad y constru-
yendo un relato. 

Los que creemos en una verdad absoluta tenemos una obli-
gación mayor que nadie de buscar la verdad en los hechos 
de este mundo. La razón es obvia, no podemos ni debemos 
relativizar la verdad. Hay que buscarla en los hechos que 
vivimos cotidianamente, porque existe. Cada hecho posee 
una verdad, pero también es susceptible de ser desvirtuado 
por una mentira. Las opiniones respecto de los hechos, por 
supuesto que permiten interpretaciones diferentes. Pero en 
cada hecho de esta vida hay una verdad y una mentira. 

Este prólogo pretende confirmar que este debate no es sim-
plemente teórico, sino que tiene una aplicación práctica en 
el ámbito público cotidiano.

En España, la mentira, la utilización de la mentira, adquie-
re una singular gravedad por una razón muy sencilla de 
comprender. El crimen, el terrorismo, ha constituido un 
elemento determinante en nuestros casi cincuenta años de 
democracia. No solo ha sido una amenaza, como en el resto 
de los países occidentales. 
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La crisis de la verdad ha significado en España el reemplazo 
del crimen por la mentira, desde la opacidad de un proceso 
que se ha escondido. 

Hoy vivimos la mentira que se ha convertido en hábito, cos-
tumbre, necesidad por quienes nos gobiernan. Como en el 
juego de la oca; de oca a oca y tiro porque me toca. Lo mismo 
con la mentira; una mentira exige siempre otra mentira. La 
mentira conlleva siempre su multiplicación. Pero vayamos 
a un ejemplo que la actualidad nos exige.

Cualquier observador objetivo se da cuenta de esta multi-
plicación a la hora de asociar la mentira con la Historia o la 
mentira con la democracia. 

La Historia, su conocimiento, constituye una herramienta, 
un instrumento indispensable para acertar en el futuro y 
al mismo tiempo para unir, sumar, especialmente en una 
nación como la española, que se ha caracterizado en los dos 
últimos siglos por una tendencia recurrente a la confronta-
ción entre españoles.

La Historia constituye una ciencia social, una disciplina que, 
en la búsqueda de la verdad, debe tener siempre la capacidad 
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12 de unir y cohesionar una sociedad y que exige un mayor y 
mejor conocimiento a quienes no somos historiadores. 

La memoria es, de acuerdo con San Agustín, una de las tres 
facultades del alma junto con la inteligencia y la voluntad.

Pero cuando desde la maldad, buscando la ruptura y la con-
frontación, asociamos y unimos la memoria a la historia, a 
través de la Ley de la Memoria Histórica, esta se transforma 
en una imposición, en una expresión de intolerancia, en la 
obligación de tener una sola interpretación, siempre sesga-
da, de los hechos. 

La asociación de dos buenas y necesarias disciplinas culmi-
na en una mentira, en una maldad, porque en el fondo de 
estos se encuentra la voluntad de mantener y amplificar una 
confrontación entre españoles. Sucede lo mismo cuando 
asociamos la memoria con la democracia, esto es, la Ley de 
Memoria Democrática, que culmina en otra media verdad, 
la peor de las mentiras. 

La democracia no puede adjetivar y calificar la memoria. 
Memoria, por supuesto que sí, pero solo memoria. Demo-
cracia sí, pero solo democracia. La expresión más sofisticada 
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de las mentiras es el intento de la reinvención de la historia, 
la reinvención de España, desde la voluntad de la revancha 
y de la vendetta. 

Esta reinvención «vengativa» es radicalmente contraria tan-
to a la historia lejana, –en la que padecimos desde el exterior 
una leyenda negra, basada en la mentira–, como a nuestra 
historia reciente, inmediata, a la naturaleza de la Transición, 
desde el propio interior de España. Una vez más, tratan de 
que la mentira prevalezca sobre la verdad. 

España ha padecido injustamente la leyenda negra, a partir 
del momento de nuestra llegada al continente americano, 
por los que se consideraban nuestros enemigos con el obje-
tivo de liquidar nuestro papel en la historia.

La prevalencia de un relato interesado y perverso, reem-
plazando a la verdad, nos ha acomplejado injustamente 
durante siglos, nos encerró en nosotros mismos y al final 
nos enfrentó a unos españoles contra otros. 

No aceptemos otra leyenda, otro relato, otra mentira, porque 
ello significaría un profundo daño a nuestra nación: España. 
En este caso, los adversarios operan en el interior, a través 
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14 de movimientos de liberación nacional, con la finalidad de 
que no compartamos un futuro común.

Ni leyenda negra de la historia ni mucho menos una leyenda 
negra para nuestro presente, porque hipotecarán nuestro 
futuro. La mentira no puede aceptarse como un mal menor 
que reemplaza el mal mayor, que significa el crimen. Ni el 
crimen ni la mentira pueden ser pilares, cimientos, que edi-
fiquen nuestro futuro. 

La asociación del crimen del pasado con la mentira del 
presente en modo alguno puede determinar el futuro de 
España.
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¿Qué es la verdad? Ideología y libertad
Higinio Marín

M e  gustaría organizar mi reflexión sobre la 
verdad en cuatro partes, todas ellas breves y, 
ciertamente, fuera del espacio acostumbrado 

de una teoría del conocimiento o noseología. Ese plantea-
miento –si se quiere, esa excentricidad– forma parte del 
modo de indagar acerca de la verdad, así como de la res-
puesta que quiero sugerir, por modesta que sea.

En primer lugar, me propongo hacer un esbozo de historia 
filosófica y cultural sobre la crisis de la verdad en Occidente 
remontándonos apenas a sus últimos momentos; en segun-
do término, abordaremos la crucial relación entre la verdad 
y la libertad que se propone, pues si ambas dimensiones 
no comparecen con sus correlaciones resultan muy difíciles 
de comprender para nosotros; en tercer lugar, plantearemos 
qué son las ideologías y por qué son una forma particular de 
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16 crisis de la realidad como el entorno epistémico y cultural 
en el que nos movemos; y en última instancia, apenas una 
mención sobre los resortes antropológicos que superan la 
dinámica centrípeta de crisis de la verdad y las dificultades 
en las que estamos. 

Comprenderán que tanto el título como los objetivos que 
nos proponemos son de todo punto excesivos para la oca-
sión que nos reúne. No obstante, no voy a convertir ese exce-
so en escapatoria para no arriesgar una mirada a la cuestión 
qué es la verdad.

Consideraciones en torno a la crisis de la verdad

Si se acude a los manuales de filosofía o se le pregunta a un 
historiador de las ideas sobre la crisis de la verdad y se le pide 
alguna referencia, es probable que haga alusión a Hume o al 
empirismo, que le dirija en torno a los siglos xvii y xviii, e 
incluso puede remitirle a menciones previas sobre la crisis vo-
luntarista de la escolástica tardía con Scotto y Ockham. Todo lo 
cual sería solo un prolegómeno respecto al autor que encarna, 
en la historia de las ideas y de la cultura occidental, la gran crisis 
de la verdad en el sentido más influyente, que es Kant. 
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Como es de sobra sabido, Kant es tenido por el autor que 
pone en tela de juicio el conocimiento humano y, por tanto, 
la capacidad de acceder a la verdad pues, según sugiere, co-
nocemos según nuestro modo de conocer que no se ajusta 
con lo conocido, o mejor, que lo ajusta produciéndolo. En 
realidad, lo que conocemos es lo que nuestro propio modo 
de conocer acuña y termina perfilando como cognoscible 
según nuestras capacidades cognoscitivas. Así que al co-
nocer comparece lo cognoscible que no es propiamente la 
verdad, sino nuestra prefiguración de lo conocido; prefigu-
ración en la que quedamos varados sin poder llegar al fondo 
de la realidad, o mejor, a lo que las cosas son en sí mismas 
consideradas y su verdad.

Entre las interpretaciones de Kant no falta la propuesta de 
que esta especie de encapsulamiento del conocimiento, por 
la que solo conocemos lo que somos capaces de conocer, 
habría sido la forma con la que Kant –que era un puritano 
pietista– pretendía defender la fe de las arremetidas que 
el racionalismo ilustrado y las dificultades que las nuevas 
ciencias que surgían empezaban a plantear. La estrategia 
que habría utilizado para defender la fe habría sido sacarla 
del alcance del conocimiento, es decir, afirmar que el co-
nocimiento no alcanza a aquello de lo que la fe lo es en 
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18 puridad, pues conocer sería sólo un modo de prefiguración 
de sus objetos. Esta interpretación, que es poco admitida en-
tre los historiadores de la filosofía, resulta, sin embargo, una 
traducción muy exacta de la división entre fe y razón que 
preconiza Lutero, y supondría una encarnación filosófica de 
la imposibilidad de síntesis entre razón y fe en tanto que dos 
espacios sin mutua permeabilidad. Todo ello contra la tesis 
tradicional y clásica de la cristiandad europea de que la fe es 
razonable y de que la razón puede encontrar síntesis con la fe. 
Casi todas las síntesis de la tradición occidental se dialectizan 
en la modernidad, y lo hacen, en particular, a partir de los 
planteamientos teológicos de Lutero, de todo lo cual sería una 
buena expresión esta oposición kantiana entre conocimiento 
y fe mediante la inaccesibilidad cognitiva de la verdad. 

Obviamente, no se trata de abordar el pensamiento kantiano 
con detalle, sino de apreciar el esquema de que lo que ha-
cemos está condicionado por estructuras a priori que nos 
condicionan, y que dicho planteamiento es ampliable a toda 
acción –ya se trate del conocer o de cualquier clase de opera-
ción humana–, que estaría prefigurada por sus antecedentes 
condicionantes. De hecho, dicho esquema tendrá reverbe-
raciones y reiteraciones sin fin en la posterior historia de las 
ideas europeas. A partir de ese momento, se ha entendido 
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que lo que hacemos propiamente, aunque queramos prota-
gonizarlo, no lo hacemos sino como ejecución de estructu-
ras condicionantes de orden socio-histórico (Dilthey), o que 
lo que hacemos y decimos no es más que la ejecución de las 
posibilidades contenidas en las estructuras lógico lingüísti-
cas del lenguaje, cuya fusión con el orden sociohistórico son 
los idiomas. De esta manera, el pensamiento occidental se 
habría dedicado desde Kant a mostrar con profusión todas 
las dimensiones de la experiencia, del conocimiento y de 
la existencia humana, que aunque creemos ejecutar según 
el modo de ser de la realidad, operan en realidad desde las 
estructuras a priori del conocimiento, del lenguaje, del psi-
quismo cognitivo y pulsional o de la época sociohistórica. 

También Marx a este respecto sería una reverberación kan-
tiana, porque cuando sostiene que lo que un sujeto piensa 
no es lo que piensa ese sujeto, sino que en él piensan los 
intereses de la clase a la que pertenece según su posición 
en las relaciones de producción, está reduciendo el pensa-
miento a unas condiciones a priori que actúan en y desde 
los sujetos, pero que éstos no protagonizan por sí y desde 
sí. A ese respecto, lo único que ha modificado la propuesta 
marxista son las estructuras a priori del conocimiento que 
lo determinan y que ahora son socioeconómicas. De esta 
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20 manera, lo que se sugiere es que el conocimiento tiene un 
cierto carácter determinado, al menos en el sentido de que 
responde a una mecánica causal y determinante.

Ideología como crisis de la verdad

Cuando este esquema se deposita de la mano de Marx y de 
Engels, en que lo que los sujetos piensan no es lo que real-
mente piensan aunque lo crean así, sino la expresión de los 
intereses de la clase a la que los sujetos pertenecen, entonces, 
a eso que piensan se le puede empezar a llamar ideología, o, 
al menos, eso es lo que les propongo que hagamos. De esta 
manera, todo lo que sea negación del carácter ideológico del 
conocimiento significa que tales sujetos forman parte de una 
clase favorecida, cuyo estatus de favor es el efecto del some-
timiento y la explotación, o, al menos, el aprovechamiento 
a costa de otras clases. Aquí no hay verdad, porque todo 
pensamiento expresa los intereses de una clase, pero donde 
no hay verdad para Marx todavía cabe la justicia. La justicia 
es la que puede mostrar la legitimidad moral de los intereses 
de las clases desposeídas, sometidas, masacradas, sojuzga-
das por las favorecidas. Para Marx, todo pensamiento sería 
ideológico, pero el de las clases favorecidas se caracteriza 
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por la pretensión de que hay verdad, cuando más bien se 
trata solamente de formas particulares para el predominio 
social de intereses en colisión con otros. La defensa de la 
verdad sería un rasgo de la ideología de las clases domi-
nantes cuya inmadurez crítica en el mejor de los casos, o su 
mala voluntad en el peor, ocultan que todo es ideología, ya 
se trate de la que defiende los intereses de los poderosos o 
de los desposeídos. 

Así pues, cuando las clases favorecidas llegan a la idea de 
que sus intereses se tienen que alinear con los de las clases 
desfavorecidas, se habrán emancipado de esa ideología de 
dominación mediante una conversión no menos ideológica 
a la defensa de los intereses de los desposeídos. Además, en 
correlación con la naturaleza ideológica del conocimiento, 
Marx posiciona como agente emancipador al Estado –y, por 
tanto, la ideología emancipadora es estatalista– porque si 
efectivamente no hay verdad, lo que sí hay es poder cuyo 
centro civil e histórico son los estados. Los estados son los 
únicos agentes capaces de favorecer los intereses de las clases 
desposeídas frente a los intereses de las clases afortunadas. 
Esta naturaleza ideológica de todo pensamiento, también el 
filosófico, en correlación con el estado como espacio insti-
tucional emancipador, persiste incluso en autores en los que 
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22 se producen las síntesis freudiano-marxistas como Marcuse, 
o las revisiones del marxismo económico como Gramsci.

Desde esta perspectiva, en el orden histórico político la di-
ferencia entre la socialdemocracia y el socialismo totalitario 
sería la resignación con la que las socialdemocracias aban-
donan la aspiración a la realización consumada –al paraíso 
proletario– en el orden histórico fáctico de las sociedades 
humanas. Es, pues, necesario resignarse a que esté conti-
nuamente abierta la posibilidad de la regresión, lo que en 
el orden político supone que los partidos burgueses pueden 
ganar porque se renuncia a su eliminación, si bien siguen 
siendo la encarnación de los intereses de clase contrarios a 
los desposeídos, es decir, el mal; pero un mal no suprimible, 
o lo que es lo mismo, tolerado en un régimen de alternancias 
políticas: la democracia. 

Así que las ideologías no son una mera posición en el juego de 
las diferencias políticas. O mejor, pensar así es típico de una 
visión de la realidad que escamotea su naturaleza ideológica, 
sin percibir –o, sencillamente, negándolo por sus propios 
intereses– que es la expresión de una posición favorecida, es 
decir, de una posición precisa en las relaciones de producción 
y distribución de bienes de naturaleza económica. Los sujetos 
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en y mediante el conjunto de nuestras creencias, incluidos 
los afectos y prejuicios más atávicos, no hacemos más que 
dar expresión a unas prefiguraciones económicas que nos 
poseen, tanto al menos –y con la misma antecedencia– que 
las estructuras a priori del conocimiento de Kant.

El Estado, la emancipación y la verdad

Hay una diferencia crucial entre las estructuras a priori del 
conocimiento según Kant y los intereses de clase y su expre-
sión en el orden social: de los primeros no cabe liberación, 
mientras que de los segundos no solo cabe pensar en revolu-
ciones emancipatorias, sino que es posible establecer ese ho-
rizonte emancipatorio como el fin del Estado mismo como 
poder social, y esa es nuestra situación. Es necesario, pues, 
poner especial atención en saber cuáles son esas estructuras 
de las que tenemos que ser liberados. Para empezar, toda 
clase de pasado y su pervivencia o transmisión como he-
rencia en cualquiera de sus formas: tradiciones morales y 
religiosas, patrimonios genéticos o económicos, estructuras 
lógico semánticas impresas en el lenguaje desde posiciones 
de poder. Así que el Estado se encuentra, por ejemplo, con 
un sujeto dualizado sexualmente, lo que establece una 
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24 diferencia originaria entre sus ciudadanos, pero de la que 
cabe liberarlos suspendiendo la genética como irrelevante 
para el establecimiento del género. Si el sexo procede de la 
genética, el género es el orden emancipado por el Estado que 
hace capaces a sus ciudadanos de darse a sí mismos no solo 
su orientación, sino su propio género. Así el ciudadano ante 
el Estado queda liberado de la condición de mamífero que 
predetermina nuestra sexualidad, y lo instituye libre. De esta 
manera, el Estado hace el abrakadabra (en arameo: hecho 
lo dicho) por el que los signos producen lo que significan 
y se convierten en la instancia y el agente que nos libera de 
todo antecedente condicionante: la biología no es destino, 
y lo personal se hace político. Así que para las ideologías 
emancipatorias la condición mamífera se puede suspender 
en favor de la igualdad que anula las diferencias ominosas 
entre el hombre y la mujer, el adulto y el niño. 

El Estado convierte nuestra libertad en capaz de ponerse a 
salvo de cualquier clase de pasado, porque cualquier estruc-
tura de la acción es pasado, y por eso el futurismo emanci-
patorio tiene al Estado como el agente y la sede del poder 
que hace efectiva la autopoiesis o autocreación del sujeto. 
En este contexto la verdad es impertinente, lo que existe es 
la igualdad. Pero no hay otro criterio para saber lo que es 
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la justicia sino a través de la desigualdad. Desde este punto 
de vista, por ejemplo, las ideologías emancipatorias afirman 
que los presos están en la cárcel porque el sistema social 
los desestructura y, por consiguiente, actúan desestructu-
radamente –o si se quiere, enajenados– y están en la cárcel 
porque son las verdaderas víctimas del sistema. Mientras 
que quienes están fuera son más bien cómplices del sistema 
desestructurado del que se benefician. El estatalismo y la 
verdad no son reconciliables. Esta es la lógica revolucionaria 
que guía las historia cultural y política de Europa desde el 
siglo xviii, y cuyo impulso no parece que vaya a encontrar 
oposición efectiva hasta que se agote a sí misma. En nuestra 
época no hay otro acontecimiento como este; vivimos en 
un estado ideológico, y quienes lo estimamos críticamente 
somos el elemento recesivo y tóxico. 

La ideología convierte todo en ideología o, dicho de otra 
manera, convierte toda la realidad en política. Las ideologías 
nos ponen en un campo de juego en el que la verdad es 
sencillamente impertinente. La ideología da por supuesto 
que cualquier otro modo de ver las cosas es también de 
naturaleza ideológica, es decir, que toda concepción de 
la realidad expresa y favorece los intereses de quienes las 
sostienen. Así que entre todas las posiciones ideológicas la 
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26 legítima es aquella que defiende los intereses de los despo-
seídos. De ahí la pretendida superioridad moral e intelectual 
del progresismo; y de ahí también que la buena voluntad 
de los sujetos que defienden otras posiciones, en el caso de 
que sea posible, solo puede derivar de la inconsciencia. Por 
el contrario, el progresismo es la ideología autoconsciente, o 
mejor, la autoconciencia de que toda posición es ideológica 
convertida en ideología de la buena conciencia. En el fondo, 
para ellos la justicia tampoco existe; a la justicia le sustituye 
la igualdad porque no existe la justicia de suyo, sino lo que 
hay es injusticia relativa, es decir, desigualdad. La igualdad 
se vuelve la meta. 

La fuente de la crisis de la libertad

Interesa ahora sumar a lo dicho una propuesta ya sugerida 
sobre el origen de todos estos modos de pensar, a saber, que 
el autor que inicia esta genealogía de las ideas europeas es 
Lutero en sus tesis sobre De servo arbitrio. Cuando el pre-
dicador dice que el pecado nos ha dejado irredimiblemente 
torcidos, lo que está diciendo es que toda acción humana es 
pecaminosa de suyo, porque hay una estructura a priori que 
la tuerce inevitablemente, y que esta estructura a priori es 



27

Cuadernos CEU - CEFAS | 11 | primavera 2025

de naturaleza teológica, el pecado. Y cuando, en oposición 
a Lutero, Erasmo escribe De libero arbitrio, sostiene que, 
aunque hay una inclinación al pecado que surge del propio 
pecado original, se trata de una inclinación pero no de una 
determinación y que, por tanto, la acción humana no está fi-
jada en una dirección. De donde se sigue que las estructuras 
a priori no son por sí solas justificativas de lo que el sujeto 
hace. Este asunto es determinante para la historia de Europa 
porque, a mi juicio, Kant no es el origen de las estructuras a 
priori determinantes de la acción humana, sino que el autor 
de referencia al respecto es Lutero, y que ya con él se da 
la transferencia de la tesis de teología política a la filosofía 
política que pone la violencia fratricida como origen. No 
hay filosofía sin una dimensión teológica anexa, y este es 
un asunto que hemos aprendido gracias a la modernidad. 

Como es sabido, lo anterior implica para Lutero que el hom-
bre está condenado de suyo y que apenas puede hacer nada 
para evitar esa condenación, salvo ser gratuita y misericor-
diosamente liberado de la perdición. De esta manera apa-
recen las formas destinales del cristianismo. Todo lo cual, si 
bien puede parecer mera teología, en realidad está inserto en 
las concepciones europeas de la libertad y del conocimiento. 
Así que a todo lo dicho hay ahora que agregar que es con 
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28 Lutero como se hace visible que la crisis de la verdad es des-
de su origen una crisis de la libertad, y que las discusiones de 
naturaleza noseológica, si bien son oportunas, no se sitúan 
del todo en el fondo originario del problema.

Llegados a este punto, cabe ya plantear que la reflexión 
sobre qué es la verdad no puede resolverse finalmente en 
el orden de las indagaciones noseológicas, y que requiere 
una metafísica del hombre como agente libre, o, si se quiere, 
una ontología de la libertad. El problema de la verdad no se 
dirime ni exclusiva ni decisivamente en la teoría del cono-
cimiento, sino que se requiere una teoría de la libertad, o 
sea de la reflexión sobre si las estructuras a priori son o no 
determinantes de las acciones humanas. La suerte que corre 
la verdad y la suerte que corre la libertad son paralelas des-
de un punto de vista filosófico, pero también creo que esta 
suerte común –o consorcio– se cumple en el orden histórico 
político, no por azar sino porque tienen el mismo origen y 
la misma naturaleza, pero para llegar a este punto hemos de 
avanzar en la exposición.

Antes hay que precisar, aunque sea someramente, qué quiero 
sugerir que se gana al respecto de la verdad en la moderni-
dad. Aunque tengo muy pocas afinidades con los desarrollos 
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y planteamientos filosóficos de Descartes, creo que en este 
punto es obligado reconocer el aporte que supuso su obra. 
Como es sabido, Descartes sustituye el inicio de la filosofía 
por una cautela metodológica que es la duda. Pero la única 
razón que él podía aducir para que el principio metódico de 
la filosofía fuese la duda era una determinada posición de 
la voluntad, la desconfianza en la tradición y en el conoci-
miento mismo en tanto que no metódicamente certificado. 
Lo que interesa de este asunto es que, precisamente por el 
planteamiento cartesiano, nos hemos dado cuenta de que 
donde Descartes ponía la duda, casi toda la tradición filo-
sófica occidental había puesto la confianza, o, si se quiere, 
la admiración. De ese modo, Descartes nos mostró que el 
conocimiento no se sigue solo de la acción de nuestra in-
teligencia, de que lo que somos capaces de conocer y de 
cómo somos capaces de conocerlo; se sigue también de 
una posición de la libertad. Dicho de otro modo, que los 
modos de conocer (modus cognoscendi) tienen un ámbito 
de prefiguración en los modus vivendi. El conocimiento no 
es ni puede ser completamente ajeno a las formas de vivir 
y de estructurar la propia existencia que abren cauces a los 
cursos probables que toma la inteligencia sin determinarlos. 
En el origen del conocimiento no solo está la razón, sino 
también la libertad. Obviamente, esto era también así antes 
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30 de Descartes, pero no habíamos reparado en que la accesi-
bilidad de lo real por el conocimiento humano requería una 
confianza –como posición vital y de la libertad– en el origen. 
Cuando Platón y Aristóteles dijeron que el conocimiento 
comenzaba con la admiración, habían supuesto un acto de 
confianza original, espontáneo si se quiere, en el sentido 
de que la inteligencia se expresa conociendo y dando por 
supuesto que conoce. Pero esa confianza tras la conciencia 
moderna de las correlaciones entre conocimiento y libertad 
se ha tornado ingenua, o bien requiere de justificación y de 
una indagación sobre las condiciones necesarias para tomar 
la admiración como inicio del conocimiento.

Los modus vivendi como habilitaciones del conocimiento

De manera que la afirmación de que existe la verdad y que 
la inteligencia es capaz de hacerse cargo y conocerla, no 
puede simplemente edificarse desde la posición de Platón 
y Aristóteles, porque después de la duda y la sospecha (y su 
afirmación de que toda realidad tiene un origen encubierto), 
el socavamiento de la confianza requiere de una indagación 
geológica más profunda de los supuestos del conocimiento. 
El inicio de la filosofía y del conocimiento humano ya no es 
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abordable meramente en términos de una admiración que 
desatiende sus supuestos, así que requiere ser restaurada, 
respuesta y justificada: la libertad está en el principio del co-
nocimiento tanto como el conocimiento está en el principio 
de la libertad, y esta coprincipialidad es un descubrimiento 
moderno. Puede decirse de otra forma: toda posición del 
conocimiento, ya sea en el orden de la reflexión filosófica o 
de la conciencia vital, tiene una naturaleza hermenéutica, es 
decir, implica una orientación de la libertad; y dicha orien-
tación surge y consiste en los modus vivendi, se expresa y 
realiza en los modus operandi y en los modus cognoscendi. 
Dichos modus que son modos de la libertad, sin constituir 
estructuras a priori determinantes del conocimiento, sí 
contienen –consisten en– las orientaciones de la libertad 
que expresan y realizan –inventan, en sentido etimológico– 
posibilidades contenidas en las posiciones existenciales de 
los sujetos, es decir, en los campos y horizontes de sentido 
en que consisten.

Obviamente, la duda o la sospecha también expresarían 
y darían forma a posiciones y marcos de sentido, que, en 
este caso, requieren la afirmación de que el conocimiento 
no lo es propiamente y tampoco la libertad, pues ambos 
derivarían de estructuras a priori determinantes. Así que la 
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32 sospecha misma sería una posición tan determinada como las 
otras, pero consciente de su propia naturaleza determinada, 
y –aunque no lo admitieran sus defensores– por eso mismo 
reveladora de que en el origen no todo es determinación a 
priori. Ciertamente, desde la sospecha como autoconciencia 
de las estructuras a priori como formas de determinación del 
conocimiento y la acción, puede postularse que la civilización 
se originó en un parricidio y que los hijos se sumaron para 
matar al padre, que lo divino son proyecciones hiperbólicas de 
los deseos del hombre, que las sociedades políticas se originan 
en la violencia fratricida, que la culpa de la conciencia surge 
en el deseo incestuoso, que la propiedad es la forma en que 
la violencia abusiva se realiza, que la familia es la estructura 
de dominio masculino sobre la mujer y la prole, que la moral 
es el resentimiento de los débiles o que el lenguaje nace de 
la mentira y el disimulo y sus estructuras lógico-semánticas 
expresan las posiciones de poder. Y todos esos postulados y 
muchos otros pueden configurar un nuevo orden de lo que 
tiene sentido y de lo que no lo tiene, de lo cuerdo y de lo 
delirante con vigencia epocal. Tal es nuestro caso.

Ahora bien, la sospecha como método debería aplicarse 
al hecho mismo de que la sospecha sea una posición vital 
determinada, es decir, debería indagar sobre el origen de la 
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sospecha misma como posición de la conciencia, entre otras 
razones, porque no puede quedar a salvo de sí misma. En tal 
caso, tal vez determinadas configuraciones de la existencia 
o modus vivendi podrían comparecer como principiales u 
originantes de la sospecha como posición cognoscitiva, tal 
y como se ha propuesto también para la admiración. Pero 
mientras que la admiración se puede aplicar como principio 
a la admiración misma, no ocurre así con la sospecha: la ad-
miración supone una confianza que, ciertamente, refiere en 
última instancia a un supuesto radical, a saber, la naturaleza 
onto-lógica de la realidad cuya inteligibilidad se correspon-
de con las formas del conocimiento del hombre. Pero ese 
supuesto es también un hecho admirable y de ahí se siguen 
indagaciones para la justificación de la admiración que no 
implican de suyo su desautorización. Por el contrario, si a 
la sospecha se le aplica la sospecha es la sospecha misma la 
que queda en entredicho, y lo que puede surgir es la con-
fianza como alternativa –incluso la admiración–, porque 
cabe al menos pensar que no hay nada que merezca más 
desconfianza que la desconfianza sistemática como punto 
de partida. Si se afirma que la sospecha es lo primero y que 
el punto de partida frente a todo es sospechar, la sospecha 
misma queda afectada. En cambio, la admiración no colap-
sa una vez expuesta a la admiración, mientras que por su 
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34 naturaleza negativa la crítica, la sospecha y la duda sí quedan 
en precario expuestas a sí mismas. De ahí no se sigue que 
sean puntos de vista sin rendimientos estimables y hasta im-
prescindibles, sino simplemente que no tienen consistencia 
justificada como principal perspectiva cognitiva, es decir, 
como método y posición original del conocimiento. 

Consideraciones finales

Para terminar estas sucintas reflexiones, nos podríamos 
preguntar si hay algún acto humano que refute el carácter 
determinante de las condiciones a priori de la acción. Es 
decir, cabe preguntarse si hay alguna acción que verifique 
por sí misma la existencia de la libertad en tanto que implica 
una suspensión del poder determinante de sus condicio-
nes a priori. Tendría que tratarse de una acción del todo y 
completamente injustificable desde sus antecedentes. En esa 
dirección, el perdón aparece como el acto que es la exhibi-
ción más colosal de que los antecedentes no son suficientes 
para explicar la acción de un sujeto y, por ello, muestra al 
sujeto como capaz de hacer algo libre en tanto que capaz de 
hacer las cosas desde sí como principio, y no solo desde las 
condiciones previas, incluso aquellas sin cuyo concurso no 
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habría llegado a ser capaz, como son la especie y el linaje 
con su patrimonio genético, cultural, lingüístico, e incluso 
los que constituyen su época o su «clase», por así decir. Y si 
ese sujeto es capaz de hacerse valer como origen de su acción 
en y mediante todos esos condicionamientos constituyentes, 
entonces ese sujeto no solo es capaz en tanto que libre, sino 
que es también capaz de alcanzar la verdad, de considerar la 
realidad en sí misma, de suyo y al margen de los propios in-
tereses, sean de la naturaleza que sean, fisiológicos, sociales, 
económicos, de poder. Yo creo que ese acto es el perdón. No 
hay ninguna razón para que la víctima le otorgue el perdón 
al ofensor, sino que más bien se dan todas las razones para 
que no lo haga… ¿por qué perdonar al sujeto cuya voluntad 
de hacerme daño está ahí latiendo? 

Ahora bien, ¿el perdón es un acto humano? La tradición 
judía sugiere que perdonar solo puede hacerlo Dios (que 
Jesús dijera que perdonaba los pecados fue una de las prue-
bas en su contra), y hay algo de verdad observable en la 
experiencia humana al respecto. No cabe pensar en térmi-
nos humanos que todo puede ser perdonado, y si cupiera 
afirmarlo remitiría a una cierta conexión entre un horizonte 
teológico y la plausibilidad biográfico existencial de la liber-
tad. La afirmación de la posibilidad del perdón requiere al 
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36 menos la confianza en la posibilidad de los hombres de tener 
conductas libérrimamente gratuitas. Si somos capaces de 
perdonar, entonces somos capaces de actos genuinamente 
originales que suspenden las condiciones previas, los a priori 
necesarios del perdón: que se es víctima de un daño libre-
mente causado y libremente capaz de cancelar su vigencia 
como deuda. Y que esa capacidad se ejerce en y mediante las 
determinaciones históricas culturales o morales o de clase, 
en y mediante las cuales el ser humano también es capaz 
de hacer surgir una libérrima gratuidad tanto en términos 
cognitivos como en términos libres. 

Una última pregunta: ¿hay algún hábito o disposición previo 
al perdón que lo anticipe? Sí, la gratitud. De hecho, el perdón 
es algo así como una gratitud contrafáctica, es decir, una gra-
tuidad benigna ante el daño padecido. Por su parte, el hom-
bre agradecido reconoce que todo lo que posee no es suyo, 
pero erige y configura un yo que para afirmarse a sí mismo 
no necesita negar lo recibido, sino que se lo apropia sin ne-
gar su origen sino afirmándolo como una deuda feliz. De 
esta manera, el sujeto se sobrepone a las condiciones previas 
afirmándose sin negar la deuda con esas condiciones que le 
configuran, y todo mediante un acto libre y estrictamente 
gratuito, aunque al tiempo que debido, precisamente como 
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el reconocimiento de la feliz deuda que inaugura nuestra 
libertad. Ahí está la matriz antropológica y existencial de 
una teoría del conocimiento y de una teoría de la libertad, 
y también de las ideologías que son capaces de salirse del 
ámbito de las ideologías, es decir, del pensar determinado 
por sus condiciones previas.
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Lo que nos pasa con la verdad…  
también en el periodismo

José Francisco Serrano Oceja

Reflexiones de contexto 

L a definición de verdad por la que apostamos ahora 
cotiza a la baja. ¿Qué ha pasado? Hay quien dice que 
la historia de la verdad en el siglo xx es traumática, 

como traumáticas son algunas consecuencias de lo políti-
camente correcto. 

Partamos de Auschwitz, el punto crítico de lo que signifi-
caba la modernidad, realidad y metáfora. Los filósofos no 
supieron prever la tragedia, es más, habían sentado las bases 
para que no se pudiera producir. Algunos decían: llevamos 
miles de años hablando de la verdad, hemos progresado 
en nuestra comprensión de la verdad y con lo que nos en-
contramos es con la Shoah, una barbarie inimaginable, una 
maldad obscena. Leamos a Primo Levi, por ejemplo. Hay 
quien dijo que después de Auschwitz no se podía creer en 
Dios. Tampoco se podía creer en la verdad, por tanto. 
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40 Por cierto que el impacto de lo que hizo el nacionalsocialismo 
no parece que haya sido tanto como el del comunismo en el 
ámbito del pensamiento y de la cultura. Cosas de la propaganda. 

Añadían los filósofos post-Auschwitz: algo hemos hecho 
mal cuando el camino que se inició en Grecia ha terminado 
en los campos de concentración, en la ideología de la supe-
rioridad de la raza, en la aniquilación del pueblo judío.

En vez de ser autocríticos y pensar que en los últimos ki-
lómetros de ese camino habíamos equivocado el destino, y 
los compañeros de camino nos habían confundido, lo que 
hicieron algunos filósofos es asociar dos ideas y afirmar, a 
bombo y platillo, que la concepción tradicional de la verdad 
nos está llevando de forma natural al fundamentalismo, a la 
violencia y, en definitiva, a la barbarie. 

No se plantean otra relación que está en la base de lo polí-
ticamente correcto: haber abandonado la concepción de la 
verdad, en las ideologías totalitarias, nos lleva a esa barbarie. 
Son las ideologías que no respetan la verdad, la realidad de la 
persona, la naturaleza de lo humano, las que han enseñado 
el camino del totalitarismo. 
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El siguiente paso es claro: si sostengo la concepción de la ver-
dad y soy capaz de afirmar que conozco la realidad, si estoy 
demasiado convencido de que conozco la verdad, tenderé a 
imponérsela a los demás al considerar que están equivoca-
dos y que sus acciones pueden traernos consecuencias de-
sastrosas. Por lo tanto, me convertiré en un fundamentalista, 
porque considero que los otros están equivocados, viven en 
el error. No les respetaré suficientemente y propenderá a 
imponerles mi visión del mundo. O eso es al menos lo que 
piensan esos filósofos a los que nos hemos referido antes. 

¿Conocen a G. B. Vattimo? Este autor, del que podría ha-
blarles largo y tendido (no sólo sobre la perspectiva de su 
biografía personal), denomina lo que les acabo de contar 
«el principio de reducción de la violencia». Diría algo así: si 
la verdad nos ha llevado al dogmatismo, si los dogmas han 
secuestrado la verdad, si las afirmaciones categóricas se han 
impuesto como verdad, si todo esto nos lleva al fundamen-
talismo y a la violencia, en último extremo, en la medida en 
que desarrollamos oficialmente ese proceso, entonces lo que 
hay que hacer es ir a la causa y suprimirla. 

Es decir, si consigo debilitar el concepto de verdad, la preten-
sión de verdad, la noción de verdad, la praxis en la verdad, 
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42 debilito el dogmatismo, el fundamentalismo, y el origen de 
no poca violencia personal y social. 

El europeo posmoderno asocia sin más «creencia en ver-
dades objetivas, absolutos, etc.» con «intolerancia». «Las 
convicciones sobre la verdad absoluta son esencialmente 
violentas», ha escrito Herbert Schnädelbach. Da por supues-
to que si alguien cree firmemente en algo se sentirá obligado 
a imponerlo coactivamente a los demás. Romper esa falsa 
ecuación me parece una de las tareas culturales más urgentes 
del momento actual. 

Claro está que si hago eso, ¿en qué terreno de juego me 
quedo? ¿Dónde me instalo? Como el vacío tiende a llenarse 
siempre, tengo que sustituir esa pretensión del hombre por 
tener, por hacer que exista él y su realidad con otra propues-
ta, que les anticipo está en la base cognitiva y social de lo 
políticamente correcto. 

Lo políticamente correcto debilita la verdad hasta diluirla 
y se convierte así en alternativa acreditada de una nueva 
formulación de la verdad basada, entre otros factores, en 
el emotivismo y el relativismo. Pensemos que si decimos 
adiós a la verdad, lo que aparece es la posverdad. ¿Alguien 
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se cree que con la posverdad viene una vida lograda, una 
vida buena, una vida plena? 

Richard Rorty formuló de forma precisa el principio episte-
mológico del posmodernismo: «La verdad no está allá fuera». 
Estamos en una época en la que no podemos formular la ver-
dad de un discurso –¿políticamente correcto?– en función de 
la realidad, de lo que se denomina lo objetivo. ¿Qué criterio 
vamos a utilizar si el viejo criterio de lo externo ya no nos vale? 

Pues aquí aparecen en escena los cuatro jinetes del apoca-
lipsis, permítanme esta expresión: el desprestigio del pensa-
miento racional, el relativismo, el emotivismo y el pragma-
tismo. No dejan de decirnos que las grandes verdades sobre 
el hombre y la mujer, sobre el mundo, constituyen opciones 
subjetivas, preferencias emocionales, intereses particulares 
en pos de un beneficio particular, que suele relacionarse 
con una forma de poder o identidades artificiales. La ver-
dad acaba siendo «aquello que quiero que sea verdad», por 
no decir «aquello que quien tiene poder para decir qué es 
verdad nosotros repetimos que es verdad». Una creencia, 
una convicción, es buena si satisface un deseo; la verdad 
depende de la ética y la ética del sentimiento. La verdad se 
define en función de un interés que me satisface.
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44 Pero déjenme decir algo más sobre la cuestión del criterio 
eterno. Si la verdad no está fuera, está dentro, se interioriza, 
se subjetiviza. Al final, la verdad se identifica con aquello 
que yo quiero que sea verdad. La verdad se mercantiliza, 
se convierte en un objeto de consumo. Esa verdad, en vez 
interpelarme, me masajea. Podríamos hablar, por ejemplo, 
del mundo de Twitter, de aquellos a los que sigo y por qué 
les sigo. Y así se van conformando unanimidades en torno 
a mí. Demasiada unanimidad suele ser sospechosa. Y si 
hablamos de unanimidades, ay de aquel que se convierta 
en un disidente. 

En este punto voy a hacer un discurso sobre un fenómeno 
psicosocial que me parece prioritario: «la suspensión volun-
taria de la incredulidad» o lo que los norteamericanos de-
nominan la willing suspensión of disbelief. Un concepto que 
describe una realidad básica en las narrativas audiovisuales 
y de ficción. Lograr la «suspensión de la incredulidad» de 
los espectadores, o de los lectores, es uno de los objetivos 
de los guionistas. Una magia que permite al lector entrar 
en el mundo posible propuesto y no platear objeciones ni 
primeras, ni segundas, ni terceras. El espectador olvida sus 
reticencias y no plantea dudas. ¿No nos ha pasado esto al-
guna vez con una serie de ficción? 
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Dicen que el primero que utilizó la expresión fue el poeta 
Samuel Taylor Coleridge en 1917 en su Biografía literaria. 
Julia Kristeva habla del «carácter terapéutico» de esta expe-
riencia, que nos ayuda a superar la angustia contemporánea. 
El punto esencial es la verosimilitud, de la que Aristóteles 
dice en la Poética que consiste en que «una imposibilidad 
probable es preferible a una posibilidad improbable». El 
tema ya no es la verdad, sino la apariencia de verdad. No 
es que sea verdad, sino que lo parezca o que aparezca como 
tal. ¿Acaso no es esto también los políticamente correcto? 

Y no les digo nada si ese mundo de ficción en el que vivi-
mos no pocas veces lo eligen los algoritmos, esas fórmulas 
matemáticas capaces de predecir nuestras decisiones y de 
adelantarse a lo que queremos o a lo que vamos a hacer. Los 
algoritmos de lo políticamente correcto. 

La verdad en la comunicación y en el periodismo

Algo está pasando con la verdad cuando según el programa 
N-Gram de Google, en el cambio de milenio, la palabra 
«verdad» se usaba sólo una tercera parte de lo que se utili-
zaba hace ciento cincuenta años. 
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46 Definir la verdad antes era sencillo. Aristóteles decía al res-
pecto algo así como que: 

Decir de lo que es, que no es,  
o de lo que no es, que es, es falso. 
Mientras que decir que lo que es, es, 
Y lo que no es, no es, es verdadero.

Quizá nuestro problema no consista primordialmente en 
qué significa la verdad, sino en cómo se establece la verdad 
y quién lo hace. Leonardo Polo decía que la verdad tiene 
difícil sustituto.

Últimamente, escribir o hablar sobre medios de comuni-
cación y periodismo obliga a citar a Ryszard Kapuscinski. 
Vaya, pues, la cita: 

En la segunda mitad del siglo xx, especialmente en 
los últimos años con la revolución de la electrónica 
y de la comunicación, el mundo de los negocios 
descubre de repente que la verdad no es importan-
te, y que ni siquiera la lucha política es importante: 
que lo que cuenta en la información es el espectá-
culo. Y, una vez que hemos creado la información- 
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espectáculo, podemos vender esa información 
en cualquier parte. Cuanto más espectacular es la 
información, más dinero podemos ganar con ella.

El cinismo de las nuevas concepciones de la verdad lo ex-
presó nítidamente Neetzan Zimmerman, exempleado de 
Gawker como especialista en historias virales de elevado 
tráfico. Escribió: «Hoy en día no es importante si una noticia 
es real –dijo en 2014–. Lo único que importa de verdad es si 
la gente clica». Los hechos, sugirió, han terminado; son una 
reliquia de la era de la prensa de papel, cuando los lectores 
no tenían elección. Y dijo: «Si una persona no comparte una 
noticia, en esencia es que no es una noticia».

Vayamos a un caso histórico. Un lunes por la mañana de 
un no muy lejano mes de septiembre, Gran Bretaña se des-
pertó con una noticia depravada. El primer ministro, David 
Cameron, había cometido un «acto obsceno con la cabeza 
de un cerdo muerto», según el Daily Mail: «Un distinguido 
condiscípulo de Oxford afirma que Cameron participó en 
una atroz ceremonia de iniciación con un cerdo muerto en 
un evento en Piers Gaveston», decía el periódico. Piers Ga-
veston es el nombre de un licencioso club gastronómico de la 
Universidad de Oxford. Los autores de la noticia afirmaban 
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48 que su fuente era un parlamentario que decía que había visto 
pruebas fotográficas: «Su extraordinaria insinuación es que 
el futuro primer ministro introdujo una parte íntima de su 
anatomía en el animal».

La noticia, tomada de una nueva biografía de Cameron, despertó 
un inmediato furor. Era vulgar, era una gran oportunidad para 
humillar a un primer ministro elitista, y muchos percibieron 
que sonaba verosímil para un exmiembro del célebre Bulling-
don Club. Al cabo de unos minutos, #Piggate y #Hameron eran 
tendencia en Twitter e incluso relevantes políticos se sumaron 
a la fiesta: Nicola Sturgeon dijo que las acusaciones habían «en-
tretenido al país entero», mientras que Paddy Ashdown bromeó 
con que Cameron estaba «acaparando los titulares».

Después, tras un día entero de cachondeo en Internet, su-
cedió algo sorprendente. Isabel Oakeshott, la periodista del 
Daily Mail que había coescrito la biografía con Lord As-
hcroft, un millonario hombre de negocios, fue a la tele y 
admitió que no sabía si su noticia bomba era verdad. 

Cuando la presionaron para que mostrara pruebas de su sen-
sacionalista afirmación, Oakeshott reconoció que no tenía 
ninguna: «No pudimos llegar al fondo de las afirmaciones de 
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esa fuente», dijo en Channel 4 News. «Así que informamos 
de lo que esa fuente nos dio […]. No decimos si creemos o 
no que sea verdad». 

En otras palabras, no había pruebas de que el primer mi-
nistro británico hubiera «insertado una parte íntima de 
su anatomía» en la boca de un cerdo muerto, una noticia 
recogida en docenas de periódicos y repetida en millones 
de tuits y actualizaciones de Facebook, que mucha gente 
probablemente considera aún hoy verdaderos.

Oakeshott fue más allá para deshacerse de toda responsabili-
dad periodística: «Depende de otra gente decidir si le dan cre-
dibilidad o no», dijo. Por supuesto, no era la primera ocasión 
en que se publicaban afirmaciones estrafalarias con pruebas 
endebles, pero esa era una defensa singularmente desvergon-
zada. Parecía que los periodistas ya no tenían la obligación de 
creer que sus noticias eran ciertas ni, al parecer, tenían que 
aportar pruebas. Es cosa del lector –que ni siquiera conoce la 
identidad de la fuente– decidirse. Pero ¿basándose en qué? 
¿El instinto, la intuición, el estado de ánimo?

Si un hecho se parece a lo que tú piensas que es verdad, se 
hace difícil diferenciar lo que es cierto y lo que no. Cuando 
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50 un hecho empieza a parecerse a lo que tú crees que es verdad, 
se vuelve muy difícil para cualquiera advertir la diferencia 
entre hechos que son ciertos y «hechos» que no lo son.

Durante los 500 años posteriores a Gutenberg, la forma domi-
nante de información fue la página impresa: el conocimiento 
se transmitía básicamente en un formato fijo que animaba a 
los lectores a creer en verdades estables y asentadas.

Ahora estamos atrapados en una serie de confusas batallas 
entre fuerzas opuestas: entre la verdad y la falsedad, el hecho 
y el rumor, la amabilidad y la crueldad; entre los pocos y los 
muchos; entre los conectados y los alienados; entre la plata-
forma abierta de la web como sus arquitectos la concibieron 
y los jardines cerrados de Facebook y otras redes sociales; 
entre el público informado y la muchedumbre equivocada.

Lo que estas luchas tienen en común –y lo que hace que sea 
urgente resolverlas– es que todas implican un decreciente 
estatus para la verdad. Esto no significa que no haya ver-
dades. Significa solamente que no podemos acordar sobre 
cuáles son esas verdades. Y cuando no hay consenso sobre 
la verdad ni manera posible de alcanzarlo, el caos no tarda 
en llegar.
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Cada vez más lo que pasa por ser un hecho es solamente 
un punto de vista que alguien siente que es verdad, y la tec-
nología ha hecho muy fácil que esos «hechos» circulen con 
una velocidad y un alcance que era inimaginable en la era 
de Gutenberg (o hace apenas una década). Una historia du-
dosa sobre Cameron y un cerdo aparece en un tabloide una 
mañana y a mediodía ha inundado el mundo a través de las 
redes sociales y ha aparecido en las fuentes de información 
fiables de todas partes. Puede parecer poca cosa, pero sus 
consecuencias son enormes.

Durante los 500 años después de Gutenberg, la página 
impresa animaba a creer en verdades estables. «La verdad 
–como escribieron Peter Chippindale y Chris Horrie en 
Stick It Up Your Punter!, su historia del periódico Sun– es 
una afirmación sencilla que cada periódico publica por su 
cuenta y riesgo».

Normalmente, sobre cada tema hay varias verdades en 
conflicto, pero en la era de la imprenta las palabras en una 
página fijaban las cosas, fueran ciertas o no. La información 
parecía verdad, al menos hasta que el día siguiente trajera 
una actualización o una corrección, y todos compartíamos 
una serie común de hechos.



Cuadernos CEU - CEFAS | 11 | primavera 2025

52 Esta «verdad» establecida normalmente se administraba des-
de arriba: una verdad establecida, con frecuencia fijada en su 
lugar por un establishment. Este acuerdo no carecía de fallos: 
buena parte de la prensa con frecuencia mostraba sesgos hacia 
lo establecido y deferencia hacia la autoridad, y era extraordi-
nariamente difícil para la gente común enfrentarse al poder 
de la prensa. Ahora la gente desconfía mucho de lo que se le 
presenta como un hecho –especialmente si los hechos son 
incómodos o discordantes con sus propias ideas–, y aunque 
parte de esa desconfianza es un error, otra parte no lo es.

En la era digital es más fácil que nunca publicar información 
falsa que se comparte y es tomada por verdad rápidamente, 
como con frecuencia vemos en situaciones de emergencia, 
cuando las noticias se dan en tiempo real.

Corolario

Lo dicho está relacionado con lo que ahora se denomina –y 
este es otro elemento clave en la relación entre persuasión, 
percepción y verdad– la «economía de la atención». En el 
universo social de las redes, pasamos demasiado tiempo a 
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cambio del servicio que recibimos. Los algoritmos dedicados 
a captar la atención son intrusivos, hacen que nuestros datos 
de comportamientos actuales sean reflejo de nuestros datos 
de comportamientos pasados. La economía de la atención 
digital es una redefinición que no está basada precisamente 
en la libertad. 

La cultura de lo ya sabido es propia de lo que se denomi-
na «posmodernidad», por cierto. Una posmodernidad en 
lo que lo nuevo adquiere formas no de utopías, este era el 
capítulo de la modernidad, sino de distopías. Véanse, por 
favor, las series de ficción de más éxito. 

La caracterización sustantiva del periodismo está relaciona-
da con dos referencias: el conocimiento de la realidad social 
relevante y su personalización en los procesos narrativos. 
Verdad e historia, como marco de la acción humana inten-
cional, son los dos ejes sobre los que pivota la sustancia del 
periodismo como forma de comunicación. Habrá periodis-
mo mientras se sostenga firme el proceso de la transmisión 
del conocimiento de la realidad social relevante y se man-
tenga la capacidad persuasiva a través de la narración de 
historias que son vida. 
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54 El hecho de la aparición y generalización del fact-checking, 
incluso sus formas de desarrollo institucional en la crea-
ción de medios específicos para esta tarea, supone un serio 
aviso a la propia naturaleza de los medios y a su función 
social. Representan una claudicación de una de las labores 
básicas del periodista y de la conformación de sus rutinas 
profesionales. Habrá que esperar a la consolidación de estos 
mecanismos, y a su aplicación no solo al periodismo sino a 
los contenidos prescriptores sobre personas e instituciones 
en el universo de las redes, para darnos cuenta de que se 
está produciendo una trasposición funcional del periodismo 
hacia los sistemas del fact-checking, que, además, están con-
tribuyendo a desarrollar programas de inteligencia artificial 
en búsqueda de la coherencia entre el relato y la realidad 
personal y social.

El universo del fact-checking representa una nueva oportu-
nidad para la verdad en el periodismo y en la comunicación. 
Una respuesta adecuada a un sistema en el que, si un hecho 
se parece a lo que tú piensas que es verdad, se hace difícil 
diferenciar lo que es cierto y lo que no. Cuando un hecho 
empieza a parecerse a lo que tú crees que es verdad, se vuel-
ve muy difícil para cualquiera advertir la diferencia entre 
hechos que son ciertos y «hechos» que no lo son.
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No son pocos los autores que argumentan que la objetividad 
ha sufrido una «mala digestión intelectual», dando lugar a 
concepciones desfiguradas de la objetividad, a enfermedades 
que dificultan la defensa de este valor esencial del periodismo.

Si el profesional debe aplicar a la información recabada de 
las fuentes una sólida y exigente disciplina, no será sino para 
corroborar la verdad de lo que se dispone a publicar. Pero no 
siempre el periodismo ha estado persuadido de la posibili-
dad de alcanzar esa verdad periodística. Negar la existencia 
de una verdad periodística alcanzable invalida todo esfuerzo 
por sostener teóricamente el carácter distintivo del periodis-
mo. Desde luego hace insostenible la fundamentación de la 
objetividad apoyada en la disciplina de la verificación: si no 
hay una verdad alcanzable, no es posible una verificación y 
lo acontecido se vuelve inverificable. Todo se vuelve opinión 
o interpretación subjetiva, visión personal de lo acontecido. 

Durante años, la objetividad ha sido defendida y ensalzada 
como valor diferenciador de la actividad informativa pe-
riodística, aquello que otorgaba un carácter propio al pe-
riodismo, el toque distintivo frente a otras formas de relato 
(novela, propaganda, publicidad, etc.). Sin embargo, algo 
parece haber zarandeado estos cimientos y, así, el edificio 
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56 ha empezado a tambalearse, hasta el punto de que ya pocos 
parecen defender con convicción la objetividad. Y lo que es 
más grave, la verdad. 
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La verdad en nuestras vidas
David Cerdá

L a relación del ser humano con la verdad ha sido siem-
pre problemática; sucede lo mismo en nuestros días, en 
los que, teniendo tantas herramientas para desentrañar 

nuestro mundo, seguimos enzarzados en multitud de asuntos 
esenciales como determinar si son galgos o son podencos, y más 
cuando se contempla este asunto, el de la verdad, como algo 
arcano y académico que en última instancia no nos afecta.

Nada más lejos de la verdad, valga la redundancia: la verdad 
tiene un extraordinario impacto en nuestras vidas.

Qué es la verdad y cómo se desarrolla un pensamiento crítico

Es chocante, aunque en función del Zeitgeist no sea extraño, 
que haya tantas personas adultas en nuestro país, incluso 
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60 bien formadas, que se encojan de hombros ante la pregunta 
«¿qué es la verdad?». Más aún: se ha llegado a considerar de 
buen tono, y un signo de preparación y de fidelidad, resoplar 
ante la dificultad de la cuestión planteada, y hasta adoptar 
cierta pose cínica que da a entender que la verdad, en defi-
nitiva, no existe. Si no es extraño es porque hace mucho que 
hemos eviscerado la educación reglada de esta pregunta, y 
también porque el relativismo se ha enseñoreado desde hace 
al menos medio siglo en nuestras sociedades libres. Si es 
chocante es porque la verdad es cosa bien sencilla, tanto que 
la define sucinta y atinadamente el DRAE (primera acep-
ción): «Conformidad de las cosas con el concepto que de 
ellas forma la mente». O sea, llamamos «verdad» a una cua-
lidad –esto es fundamental– de los juicios que quiere decir 
«adecuación a la realidad». Cualquier cosa que afirmamos, 
en nuestra mente, de viva voz o por escrito, y siempre que 
represente un juicio sobre el mundo, contiene tanta verdad 
conforme se adecue a la realidad de ese mundo.

Siendo algo tan decisivo la verdad, de cuya comprensión 
básica depende nuestra instalación en el mundo, el éxito 
de nuestros proyectos de toda índole y nuestra capacidad 
para vivir con los ojos abiertos, inquieta sobremanera que 
la gran mayoría de los jóvenes de nuestro país no hayan sido 
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instruidos en sus principios. No es ya que la filosofía haya 
sido, de facto, erradicada de los planes de estudios; es que 
ni el instrumental básico de eso de lo que tanto se habla y 
por lo que nada se hace, el «pensamiento crítico», se entrega 
a nuestros jóvenes, abandonados a su suerte en lo que a la 
verdad respecta. El proyecto posmoderno se ha manifes-
tado una y otra vez como radicalmente relativista; en ese 
afán suyo de producir fluidez y adaptabilidad a un mundo 
cambiante que es también labilidad en todo por intereses 
políticos y comerciales, se ha entendido desde el poder que 
hace falta mucha gente que no se ande con remilgos críticos 
y esté dispuesta a adoptar el rol que se le asigne. En la penúl-
tima tropelía (siempre es la penúltima) cometida contra la 
educación de este país, la LOMLOE, menciona hasta en diez 
ocasiones el «espíritu crítico», sin que en ningún momento 
se concrete qué se hará para enseñarlo (que no «promover-
lo»); y esta intención de gritar y luego no hacer nada a fe 
que se ha cumplido.

Para pensar críticamente –esto es, para estar capacitado para 
buscar la verdad– hacen falta, uno, amplios conocimientos, 
y dos, herramientas específicas para esa búsqueda. En este 
segundo caso hablamos de lógica, dialéctica, retórica y cog-
nición y epistemología a nivel fundamental. Veamos cada 
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62 una de esas cinco partes evitando tecnicismos para que estos 
planos sean accesibles a todo el mundo y, sobre todo, para 
entender por qué esa materia es crucial y podríamos sumi-
nistrarla, si hubiera voluntad, antes de la mayoría de edad.

Si hemos de aprender lógica elemental es para ser capa-
ces, en el ámbito individual, de juzgar la corrección de las 
proposiciones. Más allá de la lógica formal, hablamos de 
argumentación. Se trata de ser capaces de descomponer 
el pensamiento propio y ajeno en premisas y conclusiones 
y aprender a pesar estos componentes y comprobar si las 
inferencias son buenas y por lo tanto las conclusiones son 
sólidas. Se trata, en definitiva, de poder levantar un edificio 
argumental propio y saber evaluar uno ajeno. A ello contri-
buye decisivamente haber pasado por unos cuantos grandes 
textos argumentales, pues solo a partir de esa experiencia  
somos capaces de inferir cuáles son las mejores estructuras 
y los mejores materiales.

En cuanto a la dialéctica, nos referimos a la capacidad de 
entablar una conversación provechosa, una que signifique 
una búsqueda cooperativa de la verdad. Aquí no hace falta 
mucho para alcanzar un nivel que hoy, sometidos como 
estamos a tantos pseudodiálogos (y al bochornoso ejemplo 
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de las tertulias televisivas y del Congreso de los Diputados, 
si se me permite el pleonasmo), puede resultar impactante; 
basta interiorizar una ética de la conversación y entender las 
reglas básicas del debate. Importa añadir aquí que cambiar de 
un modo dialéctico de batalla, cuyo objetivo es plasmar una 
superioridad, a uno cooperativo, cuyo fin es aprender y avanzar, 
cambia organizaciones, sociedades y, por supuesto, vidas.

La retórica, a diferencia de lo que sostiene su enfoque co-
mercial, es mucho más que comunicación persuasiva: es el 
gozoso deber de ofrecer una oportunidad de belleza a la 
verdad. Cierto que esta tiene una fuerza interna y descomu-
nal; pero es nuestra obligación, para combatir la falsedad y la 
mentira, aprender a expresar esa verdad del modo más claro, 
atractivo y elevado posible. Como arte, es seguramente un 
empeño que toma una vida. Pero sus rudimentos, y ante 
todo nuestra responsabilidad al respecto, pueden transmi-
tirse y asumirse sin demasiado esfuerzo.

Finalmente, cognición y epistemología a nivel fundamental. 
Son ambos saberes complejos, campos de estudio enjundio-
sos. Pero sus aspectos básicos, aquello que todo individuo 
y por consiguiente ciudadano debe saber para conducirse 
con capacidad suficiente, no son complicados. Saber cómo 
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64 funciona nuestro cerebro en cuanto al conocer y cuáles son 
los límites y condicionantes de ese conocimiento; ¿cómo 
hemos permitido que nuestros compatriotas lleguen vírge-
nes de esto, no sólo a la formación profesional o la univer-
sidad, sino pasadas estas etapas? Haremos todo el camino 
de nuestra vida con esos cerebros y sólo podremos escapar 
de errores gruesos si conocemos las fronteras y obstáculos 
–sesgos, prejuicios, etcétera– del saber.

Para poner medida a todo lo anterior y que nadie se asuste, 
concretemos: bastaría una asignatura de cuarto de la ESO 
con sus tres trimestres para situar, en cuanto a este pensa-
miento crítico, a nuestros jóvenes en un nivel equivalente 
al actual percentil noventa en su población representativa.

Por qué hemos de amar la verdad

He recogido todo lo que concierne a la verdad en nuestras 
vidas, a sus porqués y sus cómos en El dilema de Neo (Ma-
drid: Rialp, 2024). Allí llamo lucidez a un compromiso vital 
e irrenunciable con la verdad que induce a la acción. Ser 
lúcido es amar la verdad y tener el coraje de llegar a don-
dequiera que ese amor te lleve. No obstante, ese amor a la 
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verdad no puede ser axiomático ni darse por supuesto: ha 
de poder explicarse, es decir, motivarse. Sintetizaré a conti-
nuación los ocho motivos que me parecen principales para 
amar la verdad.

Puesto que somos el único ser que decide, la verdad nos hace 
falta. Decidimos porque no estamos terminados; estamos en 
el mundo desencajados, como diría Nietzsche. Como ex-
plica en su fábula Pico della Mirandola (Oratio de hominis 
dignitate) y constatan las ciencias, estamos a medio hacer y 
es consustancial a nuestra naturaleza pasar nuestras vidas 
tomando decisiones. Decidir no es ninguna broma. Decidir 
es dudar, equivocarse, arrepentirse, nadar en la incertidum-
bre, rectificar. La libertad es eso; precisamente por ignorarlo, 
para muchos es en cambio una carga. Imagínese el lector 
afrontar la tarea de decidir sin descanso sin procurarnos la 
verdad, esto es, sin aproximar a la realidad nuestros juicios y 
los de los demás. Quien se aparte de la realidad en sus teorías 
y argumentos es obvio que tiene menos opciones de que le 
salga bien lo de decidir.

El ser que sabe que muere –pocas cosas de las decisivas hu-
manas se explican sin apelar a nuestra mortalidad– quiere 
que su vida merezca la pena. Nos sabemos finitos, y esta 
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66 conciencia de estar abocados al cieno nos incita a vivir con los 
ojos abiertos. Todo el reino de lo vivo se preserva; excepto el 
ser humano, que existe. De ahí deriva el afán de que nuestra 
vida sea significativa, y la razón de que con balancear placeres 
y dolores no nos alcance. La lucidez es una bocanada de aire 
frío que nos despierta, un desfibrilador existencial: si vamos 
a morir, lo razonable es vivir de verdad y en la verdad.

Amamos la verdad porque es bella; lo falso es feo. En sus 
Cartas sobre la educación estética de la humanidad, nos 
alienta Schiller: «Educa la verdad victoriosa en el silencio 
pudoroso de tu espíritu, proyéctala en la belleza para que el 
pensamiento le rinda homenaje y los sentidos acojan su apa-
rición con amor». A esto hemos de orientarnos si queremos 
que nuestras vidas sean buenas. Los mentirosos son feos 
por dentro: la verdad es orden, proporción; belleza, saber es 
hermoso, e ignorar voluntariamente es bárbaro y espantoso. 
Cuando te acostumbras a vivir entre verdades, rehúyes, con 
sana repugnancia, lo falso.

Somos nuestro carácter; la verdad refuerza las vigas que 
sostienen ese edificio que somos. Nuestro carácter es un 
proyecto personal sustentado en el autoconocimiento y el 
conocimiento del mundo y los otros. La forja del carácter 
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–qué verbo tan apropiado y juicioso– es una aventura que 
sólo puede salir bien desde la verdad. Quien no sabe qué es 
real no puede llegar a ningún buen puerto; y es por alumino-
sis en los edificios llamados «bien» y «verdad» que muchas 
personas sufren problemas que llamamos de «salud mental», 
porque nos tranquiliza medicalizar la aventura del carácter 
para exonerarnos de ella. Claro que hay personas que pa-
decen dolencias específicamente psíquicas, por así decirlo; 
pero es fácil entender cuántos acuden al psicólogo a causa 
de una relación torcida con la realidad.

Hay un deseo importantísimo del que no suele hablarse: el 
deseo de saber. Cuando hablamos de deseos, nos referimos en 
la inmensa mayoría de los casos al deseo sexual. En la música 
que goza de más popularidad es todavía más evidente: deseo 
es igual a sexo. Pero hay más deseos y bastante más impor-
tantes, en cuanto a la medida en que fundan nuestra vida. El 
deseo de compañía, por ejemplo, es decisivo. El deseo de saber 
es otro gran deseo. Puesto que desear es (DRAE) «aspirar con 
vehemencia al conocimiento, posesión o disfrute de algo», 
desear saber es una suerte de deseo al cuadrado. Es un deseo 
que me saca de mí, y que nunca caduca ni se extingue, y así 
pues puede conformar una viga maestra de mi existencia. 
Quien ama la verdad desea saber sin descanso.
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68 La verdad es esencial para la convivencia. Si existe una nece-
sidad social de verdad es porque esta funda la confianza, zó-
calo y vara de medir de todas las relaciones sociales. Cuando 
este crédito que nos otorgamos los unos a los otros se extin-
gue, ya no hay socios, conciudadanos, amistades o familia-
res, sino tan sólo potenciales enemigos. La desconfianza es el 
vestíbulo de todas las hostilidades, la escena predilecta de los 
abusadores. La economía, la pareja, la familia, la empresa, 
la ciudadanía: todo eso depende de la confianza. La paz no 
es más que una derivada virtuosa de esta confianza. Y hasta 
quien miente o traiciona necesita basarse en la verdad para 
deformarla. El relativismo y la falsedad son los gusanos que 
están royendo por dentro la manzana de la democracia.

No hay moral ni dignidad sin verdad; esta es lo primero que 
nos debemos a nosotros mismos y le debemos a los demás. 
Queremos que nuestra vida sea digna, y eso implica que 
sea verdadera: que seamos honestos y que nuestra vida sea 
auténtica, esto es, que esté vinculada a lo real. Vivir bien 
exige, en mayor o menor medida, vivir comprendiendo. 
Hay gente –y es posible que su número esté creciendo– 
que sostiene que vivir con los ojos abiertos es exponerse 
intolerablemente a la podredumbre del mundo. Lo cierto 
es que quien se coloca una venda también se aparta de todo 
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lo que merece la pena conocer y experimentar. Esa es una 
manera cobarde de vivir; y, en definitiva, la valentía está en 
el corazón de la moral.

Amar la verdad es, finalmente, apostar por el ser. Ser, tener y 
parecer: en estos tres modos de la existencia estamos todos, 
pero es decisiva la proporción en la que estamos en cada 
uno de ellos. La propensión a la apariencia, el fingimiento y 
el postureo nos enferma en cuanto ocupa demasiado espa-
cio en nuestras vidas. En el mundo los cirujanos plásticos 
realizan en torno a treinta millones de operaciones por año, 
de las cuales sólo una pequeña parte responde a razones 
terapéuticas; el número no deja de crecer en nuestro siglo. 
¿Y qué propician las redes sociales en muchos casos, sino 
campos de batalla para los encapuchados? Necesitamos te-
ner cosas, pero el apego excesivo, la codicia, la ansiedad por 
poseer, el consumismo, etcétera, son obviamente obstáculos 
para la vida buena. Ser es ir al encuentro de la realidad. Es 
estar en la esencia, mientras tener es estar en lo poseído 
y parecer en la imagen que se proyecta. Hay incluso algo 
llamado amor fati, de raíces griegas y emparentado con di-
versas vetas de sabiduría oriental, un amor al que dio una 
nueva voz Nietzsche; tal vez sea esta la etapa culminante del 
viaje de la persona lúcida: amar la realidad misma.
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70 La verdad y sus consecuencias prácticas

Todo esto que se ha expuesto tiene cuantiosas consecuencias 
prácticas. Todas nuestras relaciones están mediatizadas por 
la verdad. Hay una proporción de error y engaño que resulta 
tolerable, sobre todo cuando no atañe a los aspectos centra-
les de nuestras vidas. Pero hay una cantidad a partir de la 
cual las estructuras intrapersonales, interpersonales y socia-
les colapsan. Una persona que se miente en cuanto a lo que 
es o que yerra sistemáticamente sus juicios sobre sí misma 
es pasto, antes o después, de terribles incendios psíquicos. 
Nuestros amores y compañerismos no pueden sobrevivir si 
no abunda el oxígeno de la verdad. Y una democracia donde 
ya no existen las mentiras, sino los «cambios de opinión», 
está abocada a enfrentamientos que, si la situación no se 
restablece, llegarán a ser cruentos.

Es por todo lo expuesto que la actitud pretendida y preten-
ciosamente profunda que denominaré Quid est veritas? debe 
ponernos en guardia. Como doctor en la materia, no se me 
escapa la fecundidad del debate sobre la verdad, pues acaso la 
espina dorsal de la filosofía –en tanto que amor al saber o la 
sabiduría– sea precisamente esa pregunta por la verdad y sus 
límites. No obstante, lo que con más frecuencia se escucha y 



71

Cuadernos CEU - CEFAS | 11 | primavera 2025

constituye casi la marca de agua de la era posmoderna no es 
esa rica cuestión, llena de giros y matices, sino una apelación 
retórica como la de Poncio Pilatos (Jn 18, 38) que invita a 
lavarse las manos respecto a la verdad, abrazando sus terribles 
sucedáneos: el poder y la conveniencia personal.

Empecemos por esto último, esto es, por la práctica de susti-
tuir la búsqueda de la verdad por corroborar aquello que nos 
conviene, algo a lo que llamamos «razonamiento motivado». 
Cuando tenemos motivos (sentimentales, financieros o de 
otra clase) que interfieren en la verdad, solemos desistir de 
buscarla. Son varios los sesgos cognitivos que se activan a 
consecuencia del interés propio. «Existen considerables evi-
dencias» –escribía en 1990 Ziva Kunda en The Case For Moti-
vated Reasoning– «de que […] la capacidad para [preguntarse 
qué es cierto] se ve limitada por la capacidad para construir 
justificaciones aparentemente razonables para las conclusiones 
que nos convienen». Querer que algo sea verdad: ahí está el 
diablo, porque el resultado es no sólo peores decisiones, sino 
querer forzar a los demás a convalidar nuestros planteamientos 
interesados. Julia Galef, cofundadora del Center for Applied 
Rationality, ha llamado al antídoto «la mentalidad scout», que 
consiste en «la motivación de ver las cosas como son, no como 
te gustaría que fueran» (es decir, de ahí nos libra el amor fati).
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72 En segundo lugar, el poder y sus violencias. Hay un aterra-
dor –por vivo y real– diálogo en Alicia a través del espejo, de 
Lewis Carroll que habla de esto:

	– La cuestión –insistió Alicia– es si se puede hacer que las 
palabras signifiquen tantas cosas diferentes.

	– La cuestión –zanjó Humpty Dumpty– es saber quién es 
el que manda; eso es todo.

En esto, cada vez más, estamos. Tenemos que recordar que 
la alternativa a la verdad, que sin ser consensuada –jamás– 
conlleva la disolución del disenso en lo que tiene de violento, 
es el poder. Ya hemos escuchado demasiadas veces en los 
últimos tiempos y en sede parlamentaria que lo que cuenta 
no es lo cierto, sino quién tiene los apoyos; y empezamos a 
calibrar hasta qué punto eso corroe el edificio constitucional 
por dentro. Estamos a tiempo de salvar de esa carcoma a 
nuestras democracias, pero hemos de hacerlo con diligen-
cia y prestancia, y con la única herramienta que nos puede 
ayudar: el abandono del borreguil partidismo y la defensa 
de la verdad «dígala Agamenón o su porquero».
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La verdad como aventura gozosa

Para que todo lo expuesto salga bien necesitamos, tanto per-
sonalmente como en sociedad, un ánimo aventurero. No hay 
razón para vivir el proyecto de la lucidez como una carga, 
siendo, como es, una epopeya llena de hitos luminosos. Hay 
que enfrentarse a lo verdadero como a lo bueno, lo amoroso 
y lo bello: con el pecho hinchado y una sonrisa en los labios. 
Y con ánimo de hobbit, si se me permite la metáfora, esto es, 
con el afán terrenal –pequeñito pero matón– de la mujer y 
el hombre medios. No se trata tanto de conquistar Mordor 
como de acumular batallas menores y transitorias que acu-
muladas supongan una vida sumergida en lo cierto.

Dudar, estudiar y dialogar no son fardos, sino lances, opor-
tunidades para una gloria de diario. ¿Cómo no emocionarse 
al acercarse al mundo a desentrañarlo, evitando las atestadas 
avenidas principales de la fama, la convención y el consumo 
para adentrarse en la intransitada selva, llena de zarzas y 
cañas, pero también de milagros? Este es el aspecto de la 
persona lúcida: brazos y piernas arañados, heridas varias, sí, 
pero el corazón intacto. ¿Cómo no desear empezar cuando 
se trata de ayudar a los demás –de luchar con y no contra 
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74 ellos– a acercarse a la realidad, dura y seca en ocasiones, por 
supuesto, pero hermosa precisamente por ser inevitable? A 
Wittgenstein le admiraba que el mundo fuera; no de esta o 
aquella manera, sino simplemente que fuera. ¿Qué espera-
mos para encaminar nuestro ánimo a esa disposición –amor 
fati– mediante la que el mundo y los demás dejan funda-
mentalmente de enfrentársenos y constituyen la materia 
viva que habitamos, en este venturoso espacio de tiempo 
que llamamos vida?
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Verdades que cuentan en la comunicación1

Gonzalo Figar de Lacalle

V ivimos en la era de la posverdad. Vivimos en 
una época donde la realidad objetiva parece haber 
dejado de tener valor o, directamente, de existir. 

Los hechos objetivos han sido sustituidos por percepciones 
subjetivas y, en no pocos casos, por la prevalencia de las 
emociones sobre la razón. Ya no existe la Verdad, sino que 
existen verdades individuales o colectivas, aparentemente 
todas válidas y dignas de respeto. 

El panorama de la comunicación no escapa a esta dinámi-
ca. Los medios, las plataformas digitales y las redes sociales 
han dejado de ser espacios donde prima la búsqueda de 

1   Adaptación de la conferencia pronunciada en el Congreso «Verdades que 
cuentan», organizado por la Fundación NEOS y CEU-CEFAS, celebrado el 
4 y 5 de octubre de 2024.
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76 la Verdad para convertirse en escenarios donde el impacto 
emocional, el sensacionalismo y la inmediatez dominan el 
discurso. La información se ha hiperfragmentado, y en lugar 
de consumirla de forma reflexiva, se absorbe rápidamente y 
se comparte con la misma celeridad, sin verificación ni con-
traste. El ciclo de noticias rápidas, efímeras y orientadas a 
la reacción emocional ha socavado la posibilidad de que la 
Verdad encuentre su espacio.

El simple hecho de que hayamos celebrado unas jornadas, y 
escrito unos textos, para recordarnos a nosotros mismos que 
la Verdad importa dice mucho sobre el estado en el que se en-
cuentra Occidente. Hay algo profundamente desolador en que 
lo más básico, lo que debería ser el pilar indiscutible de nuestra 
sociedad, ahora necesite ser defendido a capa y espada. Estamos 
en un Occidente empeñado en su propio suicidio moral y cul-
tural, lo que sin duda llevará a la muerte política y económica.

Pero ¿cómo hemos llegado hasta aquí? ¿Qué fuerzas cultura-
les, ideológicas y tecnológicas han permitido que la Verdad 
pierda su centralidad en la esfera pública? A lo largo de este 
texto, trataremos de esclarecer algunas de estas causas y 
de proponer soluciones que permitan recuperar la Verdad 
como eje de la comunicación pública.
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El texto está estructurado en torno a tres ideas principales: 

1.	 Diagnóstico de la crisis de la Verdad: analizaremos las 
grandes dinámicas sociales, culturales e ideológicas que 
nos han conducido a este desolador panorama en Occi-
dente. Este análisis nos permitirá entender cómo estos 
elementos han despojado a la Verdad de valor como eje 
de una sociedad libre y cohesionada.

2.	 Causas específicas de esta crisis en el sector de la comu-
nicación: más allá de las dinámicas generales, estudiare-
mos los factores propios del mundo de la comunicación 
que han contribuido a que vivamos en la llamada era de 
la posverdad. Este apartado se centrará en cómo la pro-
pia industria de la comunicación ha generado mecánicas 
que estructuralmente alimentan la desinformación.

3.	 Soluciones a futuro, buenas y malas: examinaremos las 
posibles salidas a esta crisis, destacando las medidas 
que consideramos adecuadas y señalando aquellas 
que, bajo el pretexto de combatir la desinformación, 
podrían derivar en censura o manipulación. Pondre-
mos atención especial a los riesgos de otorgar a los 
gobiernos un control excesivo sobre la información. 
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78 Finalmente, propondremos medidas que, aunque no 
resuelvan el problema de raíz, contribuyan a recuperar 
el valor de la Verdad.

Diagnóstico de la crisis de la verdad

Hay tres grandes fenómenos que han contribuido a esta 
crisis de la Verdad. Los tres están entrelazados y son causa 
y consecuencia el uno del otro:

•	 Uno, de ámbito político-ideológico, que es el auge de la 
narrativa posmodernista y colectivista.

•	 Otro, de corte existencial, que es el triunfo del relativis-
mo moral.

•	 Por último, uno de ámbito social, que es el triunfo de las 
emociones sobre los hechos.

Al hablar de posmodernismo nos referimos, principalmente, a 
una filosofía que considera que no existen absolutos, sino que 
todo es relativo o, más bien, todo es una construcción social 
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impuesta por el grupo dominante. Por «todo», los posmo- 
dernistas se refieren, literalmente, a todo: no hay una realidad 
objetiva, no hay valores objetivos, no hay una bien y mal abso-
lutos y no hay verdad. Cualquier concepción que se tenga sobre 
estos temas es siempre una imposición de un grupo de poder 
sobre los demás, con el fin expreso de perpetuar esa jerarquía.

El posmodernismo, hoy en día, se entremezcla con el co-
lectivismo identitario. Esta es la filosofía que considera que 
la unidad primaria de realidad es el grupo. Esta perspectiva 
niega la individualidad y relega a la persona a la pertenencia 
a un colectivo. Desde esta óptica, se asume que la bondad o 
la maldad de una persona está determinada exclusivamente 
por su pertenencia a un grupo particular, no por sus valores, 
ideas o acciones particulares.

Este enfoque posmodernista y colectivista interpreta las 
relaciones sociales como una lucha de poder entre grupos 
de oprimidos y opresores, enfrentados en términos de iden-
tidad grupal. Así, se presenta la narrativa de hombre contra 
mujer, rico contra pobre, heterosexual contra homosexual, 
entre otras categorías. Las diferencias individuales se dilu-
yen y, en su lugar, las personas son reducidas a miembros de 
colectivos con intereses contrapuestos.
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80 La narrativa posmodernista tiene una consecuencia lógica: 
el relativismo moral. Si no existen verdades absolutas, si no 
existen conceptos universales, ¿cómo va a existir el concepto 
del bien o del mal? Para los relativistas, todo depende, y el 
bien o el mal es algo perfectamente contextual y subjetivo. 
Todas las posiciones son válidas y el criterio personal es la 
única vara de medir. Es decir, no hay ningún estándar de 
conducta, ni moral basada en una realidad inexistente, por 
lo que toda posición o cultura merece respeto y tolerancia. 
Lo que es «verdadero» o «correcto» para una persona o cul-
tura no necesariamente lo es para otra.

Esta forma de relativismo conduce, inevitablemente, al tercer 
fenómeno: el triunfo de las emociones sobre los hechos. En 
la actualidad, se observa una tendencia creciente a validar la 
información no por su veracidad objetiva, sino por la forma 
en que esta hace sentir a las personas. Hay afirmaciones que 
se consideran «inaceptables» no por ser falsas, sino porque 
pueden resultar «ofensivas». De esta forma, los sentimientos 
individuales se convierten en el criterio rector del discurso 
público, y la sociedad en su conjunto parece asumir la obli-
gación de «validar» esos sentimientos.



81

Cuadernos CEU - CEFAS | 11 | primavera 2025

Un ejemplo evidente de esta tendencia es la ley trans, que 
reconoce que, si una persona se siente mujer, entonces es 
mujer; es decir, un sentimiento personal de alguien crea una 
realidad, una verdad. La Verdad no existe, pues, sino que cada 
uno puede crear su realidad individual; y, además, todos los 
demás tienen el deber de aceptar nuestra Verdad particular.

En resumen, la crisis de la Verdad responde a varios factores, 
entre los que destacan el auge del posmodernismo colec-
tivista, el relativismo moral y el triunfo de las emociones 
sobre los hechos. Estos tres fenómenos, interrelacionados 
entre sí, han alterado los fundamentos del debate público y 
del concepto mismo de realidad compartida.

Causas específicas de esta crisis en el sector de la comunicación

El sector de la comunicación, el periodismo y el ámbito de los 
medios de información son de una naturaleza muy particular. 
Las dinámicas propias de este entorno han contribuido, de 
forma casi inevitable e ineludible, a la consolidación de la 
llamada «era de la desinformación» o «era de la posverdad».
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82 Si entendemos la Comunicación (con C mayúscula) como un 
proceso basado en la confianza, la credibilidad y la honesti-
dad, resulta paradójico que, en la práctica de la comunicación 
(con c minúscula), existan causas estructurales que dificulten 
o incluso imposibiliten la concreción de esos principios

Ciertamente, como en cualquier otro ámbito, en el mundo 
de la información existen personas que mienten, actores 
malintencionados, intereses ocultos, agendas partidistas y 
fanáticos ideológicos que se niegan a ver más allá de sus pro-
pias creencias. Estos factores, al igual que en otros sectores, 
han contribuido de manera significativa a la erosión de la 
credibilidad de los medios de comunicación.

Sin embargo, en esta ocasión no nos centraremos en estos 
elementos, sino en las causas estructurales que han hecho 
que esta situación, en cierta medida, fuese predecible e 
inevitable. Estas causas son de cuatro tipos: tecnológicas, 
económicas, autoinmunes y personales.

Causas tecnológicas:

La tecnología ha supuesto una auténtica revolución para el 
mundo de la información, al igual que para la mayoría de los 
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sectores económicos. Internet, los medios digitales y las redes 
sociales no sólo han transformado la forma de producir, de 
generar la información, sino también la forma de consumirla. 
Estos cambios tecnológicos nos han conducido casi irreme-
diablemente por un camino donde no prima la Verdad.

Desde el punto de vista de la producción de información, 
es decir, el trabajo de los medios de comunicación, la tec-
nología ha supuesto un cambio de paradigma. En primer 
lugar, porque los medios ya no tienen la exclusividad en la 
generación de información: las redes sociales permiten que 
cualquier persona, institución u organización pueda crear y 
difundir contenido. Esto supone la quiebra del modelo tra-
dicional, donde los medios eran el intermediario necesario 
y exclusivo entre la información y el público.

Además, en el entorno digital, los medios compiten por 
captar la atención de los usuarios, y la atención se traduce 
en clics. Esta competencia por la atención impone dos exi-
gencias: la rapidez y el sensacionalismo. La rapidez obliga 
a publicar antes que la competencia, lo que con frecuencia 
se traduce en menor tiempo para verificar la información. 
Por su parte, el sensacionalismo busca captar la curiosi-
dad y la emoción del lector para conseguir más clics y, por 
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84 ende, más ingresos publicitarios. Es decir, que el mundo 
digital ha llevado a un entorno de medios donde, estruc-
turalmente, se priman la rapidez y el sensacionalismo, no 
la verdad, no la precisión en la información. Los medios 
deben contar cosas, contarlas primero y contarlas de ma-
nera atractiva, o mueren. 

Desde el punto de vista del consumo de la información, 
la tecnología también ha alterado las reglas del juego. En 
el pasado, informarse implicaba un proceso deliberado y 
pausado. Era algo casi ceremonial coger un periódico o sen-
tarse a escuchar el telediario de las nueve de la noche. Se le 
dedicaba tiempo y atención. Era incluso algo estático, algo 
que se hacía quieto. Ahora no. Ahora se mira Twitter en el 
teléfono mientras se está en el metro yendo a algún lado. 
El consumo es corto, rápido, en movimiento, con menor 
atención y, por ello, menos opciones para discernir entre lo 
verdadero y lo falso. 

A esta dinámica se suma un problema adicional: el exceso de 
información. En el pasado, acceder a la información era un 
desafío. Hoy el problema es el opuesto: la sobrecarga infor-
mativa. La cantidad desbordante de contenidos, la velocidad 
con la que se difunden y la falta de tiempo para procesarlos 



85

Cuadernos CEU - CEFAS | 11 | primavera 2025

sepultan la verdad bajo un aluvión de narrativas conflictivas. 
Ya no se trata de encontrar «la información correcta», sino 
de navegar entre una cantidad excesiva de relatos, opiniones 
y noticias que, muchas veces, se contradicen entre sí.

Causas económicas:

Durante décadas, los medios de comunicación tradicionales 
se sustentaron en un modelo de negocio sólido: lectores o 
espectadores leales y un flujo constante de ingresos publici-
tarios proporcionaban los recursos necesarios para mante-
ner un periodismo independiente y de calidad. 

Sin embargo, ese modelo ha colapsado. La disrupción tecno-
lógica ha fragmentado el acceso a la información, desplazando 
a los lectores hacia contenidos gratuitos. Además, las grandes 
plataformas tecnológicas, especialmente Google y Facebook, 
han monopolizado el mercado publicitario. Estos gigantes 
digitales concentran la mayor parte de los ingresos publici-
tarios, mientras que los creadores de contenido, es decir, los 
propios medios de comunicación, reciben una fracción cada 
vez menor de estos recursos. Como resultado, los ingresos que 
antes sostenían el periodismo se han desvanecido.
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86 Ante esta situación, han surgido dos fenómenos paralelos. 
Por un lado, han aparecido nuevos comunicadores no tra-
dicionales, figuras que han comprendido las dinámicas del 
mundo digital y que, con equipos reducidos, han logrado 
captar la atención de millones de usuarios. Ejemplos de esta 
nueva generación de comunicadores de masas son Jordi 
Wild, Ibai Llanos, Fernando Díaz Villanueva y Jano García, 
quienes operan en un entorno de producción ágil, basado 
en las plataformas digitales.

No obstante, aunque estos nuevos actores hayan ganado in-
fluencia, su modelo de negocio también plantea interrogan-
tes. La pregunta es: ¿pueden estos nuevos comunicadores 
garantizar el mismo rigor, independencia y apego a la Ver-
dad que caracterizaba a la prensa tradicional? La respuesta 
no es evidente. 

Por el otro lado, los medios tradicionales se han visto forza-
dos a buscar nuevas fuentes de ingresos, lo que nos lleva a 
un panorama preocupante. La dependencia de los grandes 
anunciantes y los intereses corporativos se ha intensificado. 
El riesgo es evidente: cuando los ingresos dependen de esos 
intereses, la independencia editorial se ve comprometida. 
En un ambiente donde los medios se enfrentan a serios 
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problemas para ser rentables, la presión para evitar conte-
nidos que puedan incomodar a los anunciantes se convierte 
en una amenaza directa a la búsqueda de la Verdad.

Por poner un ejemplo de muchos que existen, no resulta des-
cabellado pensar que el Grupo Prisa va a tratar con benevo-
lencia y va a evitar publicar noticias incómodas sobre el Banco 
Santander, habida cuenta de que el banco controla los créditos 
y las líneas de financiación que mantienen con vida al grupo.

El panorama se agrava con la creciente dependencia de los me-
dios respecto a los intereses políticos. En España, el Gobierno 
nacional se ha convertido en el principal anunciante del país, 
con un gasto estimado de noventa millones de euros en publi-
cidad institucional en 2023. Este monto no incluye la inversión 
publicitaria de las empresas públicas o controladas por el Go-
bierno, que sumarían otros 100 millones de euros adicionales.

¿Cómo va a haber independencia, cómo va a haber crítica y 
búsqueda de la verdad en un ambiente en el que los medios 
dependen de la limosna del político en el Gobierno? ¿Cómo 
va a haber interés por publicar verdades incómodas cuando 
la supervivencia de un medio en cuestión, y el trabajo de los 
periodistas de ese medio, dependen de que sus afines sigan 



Cuadernos CEU - CEFAS | 11 | primavera 2025

88 en el poder para que continúen regándoles con publicidad 
institucional? Desde luego, no parecen las mejores condi-
ciones para que florezca la Verdad.

George Orwell afirmó que el periodismo consistía en «con-
tar lo que algunos no quieren que se sepa». Hoy, la realidad 
parece ir en dirección contraria: los medios publican solo 
aquello que sus patrocinadores –sean corporaciones o go-
biernos– desean que se sepa. Ver a los medios convertidos 
en comparsas de los gobiernos de turno no solo es triste, 
sino que constituye una amenaza para la salud democrática.

Causas autoinmunes:

El tercer tipo de causas que hacen que, en el sector de la 
información, no prime la Verdad es lo que podemos llamar 
las causas autoinmunes; las genera el propio sistema y se 
retroalimentan constantemente, como la pescadilla que se 
muerde la cola.

El punto de partida es una pérdida generalizada de con-
fianza en las instituciones. Los ciudadanos ya no confían en 
los gobiernos, en los medios ni en prácticamente ninguna 
institución que antes actuaba como referencia pública. Todo 
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parece politizado, todo está contaminado y, desde esta pers-
pectiva, todas las partes mienten.

Este fenómeno no se limita a un sector ideológico concreto; 
afecta tanto a la izquierda como a la derecha. En la izquierda, 
esta desconfianza se asocia a la creencia –derivada del posmo-
dernismo– de que no existe una verdad objetiva, sino que todas 
las «verdades» son construcciones sociales elaboradas por los 
poderosos para preservar su estatus. La derecha, por su parte, 
ha perdido la confianza en las grandes instituciones (gobierno, 
academia, medios) porque percibe que durante décadas han 
estado controladas por una izquierda radical y militante.

En este contexto, se desencadena un efecto bola de nieve 
en el que ya nadie se fía de nada ni de nadie, ni siquiera 
de aquellas instituciones, aquellos medios o periodistas que 
hacen su trabajo con honestidad. Triunfa una falta de verdad 
generalizada, una creencia de que la verdad no existe por el 
simple hecho de que nadie está dispuesto a contarla.

Hay una cita de Hannah Arendt muy apropiada sobre este 
asunto que reza: «El resultado de una constante manipula-
ción de hechos y de mentiras no es que las personas crean 
en esas mentiras, sino que ya nadie crea en nada».
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90 Otra causa autoinmune, generada por el propio sistema, es 
el fenómeno de los públicos cautivos y las cámaras de eco. 
Estas parten de una premisa cierta, hundida en la psicología 
humana: en la mayoría de los casos, las personas buscan rea-
firmación, no información. Por pura humanidad, se sienten 
más cómodas leyendo o escuchando opiniones o informa-
ciones que validan lo que ya piensan. Una persona corriente 
no se suele sentir cómoda al ser desafiada, al escuchar cosas 
que atacan sus creencias, por lo que tiende a buscar noticias 
que confirman aquello en lo que ya cree.

Este mecanismo, aunque siempre ha existido, se ha exacer-
bado con la aparición de los algoritmos digitales. Las plata-
formas de redes sociales, a través de sistemas de recomen-
dación automatizada, aprenden de los usuarios: analizan 
sus preferencias, intereses e interacciones para ofrecerles 
contenidos que se ajusten a sus gustos. Este proceso se basa 
en una lógica simple: si la persona ha mostrado interés en 
ciertos temas o visiones, se le proporcionará más de lo mis-
mo. En el ámbito de la información, esta lógica se traduce 
en la creación de cámaras de eco, donde los usuarios sólo 
reciben noticias que refuerzan sus creencias previas.
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Los medios de comunicación, conscientes de esta doble 
tendencia psicológica y digital, se ven cada vez más forza-
dos a dar a sus lectores u oyentes aquellas noticias que ellos 
quieren oír. El objetivo no es incomodar al público, sino 
retenerlo y fidelizarlo. Dan el relato que sus audiencias quie-
ren escuchar, no el relato que sea necesariamente verdad. 

Esta dinámica desemboca en tribus políticas cada vez más 
encerradas en su propia burbuja, recibiendo sólo insumos 
que confirman sus sesgos, viviendo de su propia «verdad» 
sin comprender como el otro campo puede opinar algo 
distinto. La polarización y la división aumenta irremedia-
blemente. Cada tribu está cada vez más consumida por su 
propio relato, más atrapada en él, menos pendiente de los 
hechos reales y más interesada en mantener toda esa narra-
tiva vital que le identifica a flote. 

Este fenómeno no se limita al ámbito personal o ciudada-
no; se manifiesta también en el ámbito profesional y perio-
dístico, con consecuencias preocupantes. A continuación, 
se presentan dos ejemplos que ilustran esta dinámica en 
la práctica:
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92 1.	 El caso de Matt Walsh y el Washington Post: en este 
momento (octubre de 2024), está en las salas de cine 
estadounidenses un documental titulado Am I Racist?, 
producido por el periodista conservador Matt Walsh. Este 
documental critica el colectivismo identitario y cuestiona 
algunas de las premisas centrales de la izquierda identi-
taria contemporánea. El éxito de taquilla del documental 
hizo que, finalmente, los medios tradicionales no pudie-
ran ignorarlo, lo que obligó a algunos de ellos a mencio-
narlo o a publicar reseñas. Sin embargo, la publicación 
de una crítica sobre el documental en el Washington Post 
provocó una reacción furibunda de su base de lectores. 
Los suscriptores del Post mostraron su indignación no 
porque la crítica fuera positiva, sino porque el medio se 
atreviera siquiera a mencionar la existencia de la película. 
Para esta audiencia, la mera mención de un contenido 
contrario a su ideología era inaceptable.

2.	 El caso de Bari Weiss y el New York Times: El New York 
Times, antaño considerado la biblia del periodismo, con-
trató a la periodista Bari Weiss con el objetivo de atraer 
a perfiles diversos y fomentar una mayor pluralidad de 
opiniones en sus tribunas. Weiss, en cumplimiento de esta 
misión, tuvo la temerosa idea de publicar una tribuna del 
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senador republicano Tom Cotton. Lo que podría haber 
sido una muestra de pluralidad se convirtió en una crisis 
interna en la redacción del NYT. Los propios periodistas 
del medio se rebelaron, protestaron y se declararon en 
huelga, denunciando que la publicación de la tribuna 
de Cotton era inadmisible. ¡La opinión de un senador 
electo no podía ser publicada en el NYT, a ojos de los 
propios periodistas, porque no encajaba con su ideología! 
La reacción fue tan virulenta que Weiss se vio obligada a 
dimitir. Tras su salida, Bari Weiss fundó The Free Press, 
un medio digital independiente que se presenta como una 
alternativa a los grandes conglomerados mediáticos, con 
la promesa de ofrecer una mayor pluralidad de opiniones.

Causas personales:

Las últimas causas de la pérdida del valor de la Verdad en 
el mundo de la comunicación recaen sobre nosotros, los 
ciudadanos. Una parte importante de la responsabilidad de 
esta decadencia nos corresponde directamente.

Sin ánimo de ser exhaustivo ni de adoctrinar al lector, cabe 
señalar que somos culpables en varios aspectos. Lo somos 
porque, en demasiadas ocasiones, no nos preocupamos por 
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94 informarnos de forma adecuada. Lo somos porque no rea-
lizamos el pequeño esfuerzo de verificar la veracidad de las 
noticias que consumimos. Lo somos porque, en multitud de 
ocasiones, al oír algo que encaja con nuestras creencias pre-
vias o que ataca al político que detestamos, lo compartimos 
sin más, sin detenernos a comprobar si es cierto.

También anteponemos las narrativas a los hechos. Nos re-
sulta más cómodo abrazar un relato que confirma nuestras 
ideas que aceptar una realidad que las contradiga. 

Además, somos responsables porque no penalizamos a quie-
nes deberían ser los principales garantes de la Verdad. No 
castigamos al político que miente ni al medio que manipula, 
ni en las urnas ni con nuestra fidelidad como lectores. Al 
contrario, les seguimos votando y les seguimos leyendo, con-
tribuyendo a perpetuar estas malas prácticas. Si no existe un 
coste por mentir o manipular, no hay incentivos para corregir 
el rumbo.

En este sentido, la responsabilidad ciudadana no puede 
subestimarse. La crisis de la Verdad no se resolverá sólo con 
cambios en los medios de comunicación o en las plataformas 
digitales. También se requiere un compromiso personal con 
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la búsqueda activa de la Verdad y con la exigencia de respon-
sabilidad a los líderes políticos y mediáticos. Sólo así se podrá 
avanzar hacia una sociedad más crítica y menos vulnerable a 
la manipulación.

Soluciones a futuro, buenas y malas

Tras haber analizado las causas generales que explican por 
qué nuestras sociedades cada vez valoran menos la Verdad 
(el posmodernismo colectivista, el relativismo y la supremacía 
de la emoción) y después de estudiar los factores específicos 
que afectan al sector de la comunicación (causas tecnológicas, 
económicas, autoinmunes y personales), surge una pregunta 
inevitable: ¿cómo salimos de esta situación? ¿Qué se puede 
hacer para devolver la Verdad a su lugar central en nuestras 
sociedades? ¿Qué medidas permitirían restablecer la Verdad 
como eje fundamental de una comunicación honesta?

Quizás lo más sensato, aunque desalentador, sea recono-
cer que, como la mayoría de los problemas graves, proba-
blemente no se pueda solucionar, sino solamente mitigar. 
Incluso tenemos que aceptar que, probablemente, las cosas 
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96 empeoren antes de comenzar a mejorar. Todas las dinámicas 
que hemos analizado siguen presentes y, además, hay que 
añadirle un nuevo factor, la Inteligencia Artificial (IA).

Por ejemplo, los deepfakes van a representar una de las mayo-
res amenazas para la integridad de la información en el futuro 
próximo. Se trata de vídeos o audios generados mediante inte-
ligencia artificial que imitan de forma casi perfecta la imagen, 
la voz y los gestos de una persona real. Estos contenidos son, en 
apariencia, indistinguibles de los reales, y van a plantear riesgos 
evidentes para la credibilidad de cualquier tipo de información. 
Si bien algunos deepfakes pueden identificarse por el contexto 
(como algunos vídeos que se han viralizado de celebridades en 
situaciones inofensivas), otros, usados malintencionadamente, 
van a ser difícilmente –o lentamente– verificables. ¿Qué ocu-
rrirá cuando se utilicen deepfakes para fabricar declaraciones 
falsas de líderes políticos? Imaginemos la difusión masiva de 
un vídeo en el que, de forma convincente, se atribuyan a una 
figura pública afirmaciones extremas o radicales. Para cuando 
se logre demostrar la falsedad del contenido, el daño ya estará 
hecho: la desinformación se habrá extendido viralmente.

Ya no se va a saber qué es falso y qué es real. La posibilidad 
de contrastar declaraciones de figuras públicas con vídeos o 
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audios originales –una práctica común hasta ahora– dejará de 
ser útil, ya que esos mismos vídeos o audios podrían ser falsos. 
La verificación de los hechos será cada vez más lenta y costosa 
y, en un entorno dominado por la inmediatez, la velocidad de 
la mentira siempre será superior a la velocidad de la corrección.

Malas soluciones: vuelve la censura

Otra cuestión a tener en cuenta es que podemos afrontar el 
problema de la desinformación equivocadamente. En par-
ticular, en este caso, los remedios que se están proponiendo 
pueden ser peores que la enfermedad.

La solución que algunos –muchos– están planteando al problema 
es la censura y el control de la información. Desde hace tiempo, 
las plataformas digitales han comenzado a aplicar censura bajo 
el pretexto de luchar contra el hate speech o «discurso de odio». 
Sin embargo, definir qué es exactamente eso es algo vago y ma-
nipulable, lo que permite censurar contenidos que simplemente 
no se consideran políticamente correctos. Lo que inicialmente se 
justificó como una protección frente a contenidos ofensivos se 
ha convertido en una herramienta de control ideológico.
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98 El mecanismo es simple: se parte de la compasión hacia los 
ofendidos. Se dice que ciertas expresiones deben ser elimi-
nadas para proteger a los «grupos vulnerables», pero esta 
supuesta preocupación por los demás acaba convirtiéndo-
se en una excusa para ganar poder. El resultado es que las 
plataformas y los gobiernos asumen el rol de árbitros de la 
verdad, decidiendo qué se puede decir y qué no, imponiendo 
una narrativa oficial.

Porque ahora no son ya las plataformas, sino los propios go-
biernos los que quieren luchar contra los «discursos de odio» 
o contra la «desinformación» –en la neolengua orwelliana 
esto se traduciría por «controlar la información», claro está. 
Algunos gobiernos quieren crear su propio Ministerio de 
la Verdad, como en la novela 1984, encargado de limitar 
la libertad de expresión, controlar el lenguaje, rescribir la 
historia y narrar sólo las cosas que el partido quiera que se 
narren. ¿No les resulta esto actual?

Si los políticos tienen el poder de decidir ellos mismos lo que 
supuestamente es verdad o lo que no lo es, ¿cuánto tardarán 
en usar ese poder para librase de noticias incómodas? ¿Exis-
te alguna duda que los políticos, cualquier político, tarde 
o temprano acabará llamando «verdad» a aquello que le 
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interesa y llamará «mentira» a todo lo que le compromete? 
¿Acaso esto de controlar la información no parece la prime-
ra lección de un hipotético Manual de dictadores?

Esta «lucha contra la desinformación» ha ganado fuerza en 
los últimos años bajo la premisa de combatir la propaganda 
extranjera o de neutralizar los bulos difundidos por acto-
res maliciosos. Sobre el papel, suena como algo necesario. 
¿Quién no querría proteger a la población de las mentiras? 
Los gobiernos, de España, Estados Unidos Europa o donde 
sea, se arrojan entonces ellos la potestad y el deber de luchar 
contra estas mentiras. La ironía se escribe sola: los gobier-
nos, que son los mayores mentirosos y desinformadores, los 
mayores generadores de propaganda, son ahora los encar-
gados de luchar contra… ¿ellos mismos?

¿Qué podemos hacer?

Si la censura no es, pues, el camino, ¿qué podemos hacer para 
mitigar la crisis de la Verdad en la comunicación? Aunque no 
hay una respuesta única ni sencilla, se pueden plantear tres 
líneas de acción: la sociedad, los medios y los individuos.
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100 A nivel social, es imprescindible rechazar de raíz las ideas 
venenosas que han calado en nuestra cultura. El posmoder-
nismo, el colectivismo, el relativismo y la preponderancia 
de las emociones sobre los hechos deben ser expulsados 
del debate público. Estas corrientes son intrínsecamente 
contrarias a la Verdad. No se puede construir ningún tipo 
de sociedad mínimamente cohesionada, libre y en paz si se 
normaliza la idea de que cada uno tiene «su verdad».

En el ámbito de los medios, los nuevos modelos de negocio 
pueden ser parte de la solución. Los sistemas de suscripción 
directa a periodistas o creadores de contenido ofrecen una 
alternativa interesante, ya que reducen la dependencia de la 
publicidad y la presión de las corporaciones, los gobiernos 
o los anunciantes. Al depender económicamente de sus 
suscriptores, los comunicadores se ven obligados a atender 
a su público, no a los intereses externos. No resuelve todos 
los problemas, pero sí mitiga algunos.

Otras medidas a nivel de los medios pasan por nuevos mode-
los de gobernanza interna, con nuevos estándares periodísti-
cos para priorizar la transparencia y la información basada en 
hechos. Por ejemplo, que exista un departamento de estánda-
res y ética que supervise que consejeros, gestores y periodistas 
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cumplan con estas políticas. O que aparezcan asociaciones e 
instituciones que ayuden a estos mismos fines, a que la prensa 
se autorregule. Por ejemplo, en España ha surgido una exce-
lente iniciativa, el Observatorio de Medios, impulsado por la 
organización Ethosfera y la Fundación HAZ. 

A nivel individual, para recuperar la Verdad debemos recu-
perar la responsabilidad. La responsabilidad de no contribuir 
a la desinformación es personal e ineludible. Cada ciudadano 
tiene la obligación de informarse adecuadamente y no ser un 
mero receptor pasivo. Esto implica un esfuerzo por contrastar 
fuentes, verificar la información y, sobre todo, no difundir 
noticias sólo porque «nos gusta» lo que dicen. No basta con 
culpar a los medios, a los políticos o a las plataformas; cada 
uno de nosotros es responsable de lo que comparte y de la 
información que consume. Si queremos ciudadanos libres, 
necesitamos ciudadanos críticos y exigentes con la Verdad.

Concluyo reproduciendo la cita completa que antes dejé a 
medias de Hannah Arendt:

El resultado de una constante manipulación de 
hechos y de mentiras no es que las personas crean 
en esas mentiras, sino que ya nadie crea en nada. 
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102 Un pueblo que ya no puede creer en nada no puede 
decidirse por nada. Se les priva no solo de su capa-
cidad de actuar, sino también de pensar y juzgar. 
Y con tal pueblo, entonces, se puede hacer lo que 
se quiera.

Luchemos por la Verdad.
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Evangelizar en tiempos sin verdades absolutas
Rod Dreher

V ivimos en una época en la que la gente no cree 
en la verdad, o al menos no cree que pueda saber 
realmente cuál es la verdad. Pero la verdad exis-

te, sobre todo la verdad del Evangelio. La situación de esas 
personas es como la de un hombre que coge un microscopio, 
mira dentro de una gota de agua y ve todo tipo de vida allí, 
pero luego gira el microscopio hacia el cielo de noche, no ve 
nada y dice que las estrellas no existen. Es decir, el proble-
ma no es que la verdad no exista; el problema es que la era 
moderna les ha dejado sin las herramientas para detectarla.

Pero hay una manera de llegar a ellos a través de la 
evangelización. 

Permítanme contarles un par de historias reales que están en mi 
nuevo libro, Living In Wonder. La primera ocurrió hace poco 
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104 más de un año. Tiene que ver con extraterrestres, pero les prome-
to que es una historia sobre la evangelización en nuestro tiempo.

«El mundo no es lo que pensamos que es». ¿Sabéis quién 
me dijo eso? Un abogado, católico devoto, cuyo descenso 
a la extraña realidad que se esconde bajo la superficie de 
las cosas comenzó cuando vio un OVNI sobrevolando el 
campo. Ese hombre, al que llamaré Nino, creía en Dios, en 
los ángeles, los santos, los demonios y en todo lo demás. Ya 
lo hacía antes de su experiencia. Pero esto se convirtió en 
algo muy real para él, incluso de una forma que no vio venir. 

Todo empezó en 2009, cuando Nino, un adolescente, estaba 
conduciendo por un camino no muy lejos de su casa en la 
Nueva Inglaterra rural. Vio una gran nave de color piedra 
que flotaba silenciosamente sobre un campo. Nino se quedó 
mirándola un instante y siguió conduciendo. Como Nino 
me dijo más tarde: «Fue como si plantaran una semilla den-
tro de mí para más adelante». No se lo contó a nadie, porque 
temía que la gente se riera de él.

Pasaron los años y en 2016 Nino era un estudiante de Dere-
cho en una gran ciudad estadounidense. Un día, estudiando 
en la mesa de su cocina, vio cómo la pared lisa empezaba a 
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arremolinarse. Me dijo que «fue como si se hubiese abierto 
un portal. La mejor forma de describirlo es que dos seres hu-
manoides irrumpieron en la realidad. Estaban hechos de luz, 
pero eran como agua. El aire de la habitación era espeso, como 
si al tocarlo se formaran ondas». Los seres se comunicaron 
con Nino telepáticamente. Le dijeron que un pájaro estaba a 
punto de posarse en el alféizar de su ventana. Entonces ocu-
rrió. Luego le dijeron que un coche iba a empezar a arder en 
la calle de abajo. También ocurrió. Luego desaparecieron.

Nino fue corriendo a un hospital cercano y pidió que le 
hicieran pruebas cerebrales y análisis de sangre. Temía que 
estuviese perdiendo la cabeza. Pero los médicos no encon-
traron nada malo.

Desde entonces, esos visitantes volvieron con regularidad. 
Después de casarse, su mujer también los vio, lo que fue un 
alivio para él, porque sabía que no estaba alucinando. Lo que 
le ocurre a Nino no es inusual. Muchos de los que han visto 
OVNIS, o han interactuado con ellos, relatan experiencias 
paranormales tras su paso, incluidas visitas de seres como 
los que se le aparecen a Nino. Algunos cristianos a los que les 
ha ocurrido esto afirman que, cuando pronuncian el nombre 
de Jesús en presencia de estos seres, desaparecen.
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106 Así que le pregunté a Nino: «¿Rezaste alguna vez cuando 
los viste?».

«Claro», me dijo Nino. «Dos veces. Desaparecieron 
inmediatamente».

Le dije: «Eres católico. ¿No te sugirió eso que podrían ser 
demoníacos?».

Y dijo: «Sabes, nunca lo pensé de esa manera. Me imaginé 
que habían visto que me habían asustado y querían retirarse. 
Pensé que, si fueran demonios, habrían querido luchar».

Nino lleva años luchando por conciliar estas experiencias 
con su fe católica. Hablamos por primera vez a principios 
del otoño de 2023, no mucho después de que él y su esposa 
regresaran de un viaje a Colorado. Habían alquilado una ca-
baña en una zona remota. Una noche, el mismo espesor que 
Nino experimentó durante la aparición de los humanoides 
se manifestó en la cabaña, y todos los aparatos electrónicos 
se volvieron locos.

«No sé qué es esto», le dije, «pero creo que necesitas ver a 
un exorcista para hablar de esto».
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Cuando volví a ver a Nino, él ya había contactado con el exor-
cista oficial de su diócesis, que sospechaba que el abogado 
podía estar oprimido por el demonio (no poseído, lo cual es 
raro, pero sí afligido por demonios acosadores). Hace un año, 
me encontré cara a cara con Nino, cuando estuve en su ciudad 
por negocios. Nino me dijo entonces que pronto tendría la 
evaluación psiquiátrica exigida por la Iglesia para proceder 
al exorcismo. Estaba ansioso por empezar para que se acaba-
ran esas visitas extrañas. Para ser un hombre que lleva siete 
años viviendo con algo bastante aterrador, Nino me pareció 
inusualmente confiado, incluso optimista. 

Me dijo: «Si el propósito de estos seres es abrir una brecha 
entre Cristo y yo, han fracasado. No sólo no me han alejado 
de Jesús, sino que me han acercado a él. Todo esto me ha 
hecho comprender que el materialismo es falso. El mundo 
no es lo que pensamos que es».

La semana pasada volví a Estados Unidos y vi a Nino. Le 
pregunté si seguía sufriendo estas visitas indeseadas. En ab-
soluto, me dijo. Las oraciones del exorcista lo liberaron. Y le 
dieron una fe mucho más profunda en Cristo. Esta experien-
cia enseñó a Nino que el mundo de los espíritus y la guerra 
espiritual son reales. La vida cristiana no consiste sólo en ir 
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108 a misa, creer lo correcto y llevar una vida moral. No, allí hay 
un profundo misterio, un combate y una aventura.

Permítanme que les cuente otra historia. Hace unos años, 
conocí a un joven profesor de instituto llamado Stefano. 
Tiene poco más de treinta años y una fe radiante en Cristo. 
Stefano nació en Roma en una familia de ateos. De hecho, su 
padre era un ferviente militante del Partido Comunista. Su 
madre fue criada en las montañas por una madre católica, 
pero la hija perdió la fe cuando bajó a Roma para ir a un 
internado. Los padres de Stefano lo bautizaron por costum-
bre social, pero la única creyente y religiosa en la vida del 
niño era su abuela María, que bajaba de las montañas para 
quedarse con la familia en invierno.

Desde muy joven, Stefano experimentó cosas extrañas, 
como una voz interior que le dirigía, y también sueños y 
visiones. «Todas las noches soñaba lo mismo: una mujer 
oscura y malvada venía a mi cama y empezaba a golpearme 
con un crucifijo. Me despertaba aterrorizado y me refugiaba 
en la cama de mis padres o de mi hermano», recuerda.

En el instituto, Stefano se hizo famoso por su radicalismo 
de izquierdas y por las muchas blasfemias que decía sobre 
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Nuestro Señor y Nuestra Señora. Al mismo tiempo, Stefano 
luchaba contra una sensación de vacío interior. Llenaba esa 
herida con más cinismo, con placeres, e incluso, con violencia. 
Y entonces tres personas –una chica, un amigo argentino y un 
sacerdote– entraron en su vida casi al mismo tiempo.

La chica era una compañera de clase a la que admiraba, una 
fiel católica que destacaba entre las demás. Aunque se bur-
laba de ella por sus creencias, Stefano la acompañaba a misa 
sólo para estar con ella. Conoció al argentino a través de su 
primo, un compañero de trabajo, y descubrió que era un tipo 
simpático y carismático que rezaba con naturalidad y hablaba 
fácilmente sobre la fe. Y el sacerdote era un clérigo que co-
noció en el pueblo de su abuela, que le hablaba de la vida y lo 
exhortaba a estar atento a las señales de Dios.

En medio de todo esto estaba la extraña experiencia de 
cruzarse repetidamente en Roma con cierto hombre de 
mediana edad que miraba fijamente a Stefano. ¿Qué estaba 
pasando? Stefano no podía estar seguro. Intuía, de algún 
modo, que esto sólo se resolvería si Dios se le presentaba de 
forma poderosa contundente. 
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110 Un día, no mucho antes de Navidad, se dirigía a una estación 
de metro cuando pasó por delante de una iglesia y se sintió 
obligado a entrar. Casi temblando de miedo, se encontró 
con la estatua de una santa, una monja con una herida en la 
frente. Se trataba de una efigie de Santa Rita de Casia, una 
monja estigmatizada del siglo xiv, honrada en Italia como 
patrona de las causas imposibles, aunque esto el ateo Stefano 
no lo sabía. Confuso y desesperado, pidió ayuda a Santa Rita.

Aquella noche, Stefano se reunió con su primo, con quien 
había empezado a hablar de Dios. Estaban de camino a casa 
de un pariente, pero Stefano dijo que no quería ir porque allí 
siempre había ambiente de fiesta. Esa noche, su mente estaba 
en otras cosas. Él y su primo decidieron sentarse fuera, en 
el coche, y hablar.

Stefano dice: «Cuando salí del coche, me di cuenta de que 
al otro lado de la calle había un vagabundo sentado y mi-
rándome fijamente. Su mirada era intensa y me hizo sentir 
incómodo. Al cabo de unos segundos le dije a mi primo que 
subiera. Cuando empecé a irme, el vagabundo se levantó, 
cruzó la calle, vino directo hacia mí y me dijo: “Hola, Stefa-
no, por fin te he encontrado”».
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Stefano se quedó helado. El vagabundo le dijo: «El Señor 
Jesús me ha dicho que te diga que a partir de ahora no 
tendrás nada que temer». Stefano se echó a llorar. Su pri-
mo, que estaba a su lado, también oyó al hombre decirle 
a Stefano: «A partir de hoy, vivirás para él». El misterioso 
desconocido continuó su discurso. «Lo sabía todo sobre mi 
vida», recuerda Stefano. El vagabundo le dijo al asombrado 
universitario que los sueños y visiones que tenía de niño no 
eran de Dios, y que Dios había permitido que le tentaran por 
un bien mayor. Stefano dijo: «El vagabundo también estaba 
emocionado y lloraba de felicidad por haberme encontrado. 
Cuando terminó su discurso, se arrodilló y empezó a rezar 
un Padrenuestro. Después de cada frase, añadía alabanzas 
a Dios por su misericordia y por haber podido cumplir su 
misión. No podíamos seguir su oración, era tan poderosa».

Cuando el desconocido se dio la vuelta para marcharse, Stefa-
no le preguntó: «¿Eres un ángel?». Le sonrió, pero no contestó. 

«¿Cómo te llamas, entonces?».

«Felice di Natale», dijo el desconocido. En otras palabras, 
Feliz Navidad. El encuentro se produjo poco antes de la 
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112 Natividad de aquel año. Felice di Natale bendijo al lloroso 
joven en nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, y 
se marchó para no volver a verlo.

«Desde aquel día, mi vida cambió», cuenta Stefano. «A la 
mañana siguiente, cuando me desperté, fui a la cocina y sa-
ludé con un beso a mi madre, que estaba haciendo café. Mi 
madre se sobresaltó y me dijo: “Estás diferente, ¿qué hiciste 
anoche?”. Sentí que tenía un corazón nuevo».

Esa misma mañana, un amigo que había estado rezando por él 
lo llamó por teléfono y le pidió a Stefano que fuera a ver su co-
che nuevo. Cuando llegó, su amigo dejó que Stefano se sentara 
en el coche, recién salido del concesionario, y se excusó para 
ir corriendo al banco. «Cuando abrí el cenicero, encontré una 
medalla con una cara conocida», recuerda. Decía: «Santa Rita, 
ruega por nosotros». Era la misma mujer a la que había rezado el 
día anterior. Y entonces levantó la vista para ver a un hombre de 
pie delante del coche, discutiendo con alguien que estaba detrás. 
En la camiseta de aquel hombre había una sola palabra: Ángel.

El sacerdote había aconsejado a Stefano que estuviera atento 
a las señales. Y aquí estaban. Dios se había presentado con 
fuerza y había reclamado el corazón de Stefano. «Desde 
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aquel día, mi vida cambió, y después de casi veinte años 
puedo decir que mi conversión fue un milagro, y que mi vida 
es Cristo», dijo. «Cambié radicalmente mi vida. Dejé la vida 
de pecado y abrí mi corazón a Jesús».

Hacía falta un milagro tan dramático para atravesar las de-
fensas de un joven criado para ser comunista. En ese sentido, 
la conversión de Stefano no difirió tanto de la conversión de 
un joven pagano en esa misma ciudad, Roma, en el siglo i. 
Gracias a su testimonio, toda la familia de Stefano se con-
virtió al cristianismo, incluso su padre, comunista de toda 
la vida, que aceptó a Cristo en su lecho de muerte.

Ahora, fíjense en que les he contado dos historias de conver-
sión, pero ninguna de ellas implica doctrina ni argumentos 
apologéticos de la fe. La conversión de Stefano, y la conver-
sión más profunda del católico Nino, se produjeron por-
que tuvieron experiencias de asombro radical. Muy pocas 
personas se acercan a Cristo porque se les hayan aparecido 
ángeles o demonios. Pero es característico de nuestro tiem-
po que muy pocas personas vengan a Cristo porque fueron 
convencidas de la fe por el irresistible atractivo de la lógica 
y la razón. De hecho, la razón, en el sentido estricto de la 
palabra, no es especialmente poderosa hoy. Como he dicho 
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114 antes, vivimos en un tiempo y en un lugar en los que la 
gente duda de la existencia de la verdad objetiva. Y si están 
de acuerdo en que existe, entonces dudan de que tengan 
la posibilidad de conocerla. Entonces, ¿cómo llegar a ellos 
para Cristo?

Primero debemos entender que la Verdad que nos salva no 
es una proposición, sino una persona: Jesús de Nazaret. Él es 
el Logos, el principio de la razón que llena toda la creación. 
Nuestros esfuerzos evangélicos deben consistir en presentar 
a las personas a Jesucristo, el Dios-hombre, que las ama y 
que las invita a ser amadas. La encarnación debe cambiar 
nuestra forma de enfocar la evangelización.

El Papa Benedicto XVI nos da la clave de la evangeliza-
ción en una época sin verdad absoluta. Dijo que el arte 
que surge de la vida de la Iglesia, y las vidas de los santos, 
son la mayor apologética de nuestra fe. ¿Por qué? Porque 
la experiencia de la belleza radical, y de la bondad radical 
(es decir, la belleza moral), dan testimonio de la realidad 
de Dios. En otras palabras, el encuentro con la Belleza y el 
Bien propicia la percepción de la Verdad. El Papa Benedic-
to dijo que la belleza de las catedrales góticas y la música 
de Palestrina son «pruebas vivas de la fe». Son epifanías 
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que van más allá de la mera razón analítica y golpean el 
corazón. Benedicto dijo que es falso oponer el corazón a 
la cabeza, la lógica a la intuición. El Logos, dijo el Papa, es 
un logos que es amor, y puede expresarse también a través 
de la belleza y la bondad. 

«Estamos luchando para expandir la razón», dijo el Papa a la 
audiencia, para unir el logos que el corazón reconoce con el 
logos que la cabeza comprende. Benedicto continuó diciendo:

El corazón y la razón se encuentran, la belleza y 
la verdad convergen, y cuanto más consigamos 
nosotros mismos vivir en la belleza de la verdad, 
tanto más podrá la fe volver a ser creativa también 
en nuestro tiempo, y expresarse en una forma con-
vincente de arte.

¿Qué quería decir Benedicto con esto? Bueno, puedo de-
círoslo, porque yo mismo lo viví. Cuando era adolescente, 
había decidido que la fe cristiana no era más que conformi-
dad social y comodidad psicológica y, a veces, manipulación 
política. Era lo que creía la gente débil y tonta. Y entonces, a 
los 17 años, estaba entre un grupo de turistas estadouniden-
ses que se detuvo en la catedral de Chartres. Nunca había 
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116 oído hablar de este lugar. Pero allí me sentí abrumado por la 
presencia de Dios. Nunca había visto una belleza semejante. To-
das mis objeciones infantiles al cristianismo se desvanecieron 
en aquel momento de epifanía. Supe que Dios era real y que me 
quería. Salí de aquella catedral no como un cristiano reconver-
tido, sino como alguien que buscaba algo. Tenía que erradicar 
muchas cosas de mí mismo. Me aferraba a la idea de que el 
cristianismo debía tener un sentido lógico para que yo pudie-
ra aceptarlo. Entonces, en la universidad, leí a Kierkegaard, el 
existencialista cristiano. Kierkegaard me mostró que esperar 
que el cristianismo fuera una prueba que tuviera sentido para 
los positivistas lógicos era absurdo. No funciona así.

Las verdades por las que un hombre viviría o moriría no 
pueden entenderse plenamente como silogismos, decía. 
Kierkegaard es más conocido por decir que «la verdad es 
subjetividad». No quiso decir que no exista la verdad ob-
jetiva. Después de todo, era cristiano. Kierkegaard quería 
decir que las verdades más profundas por las que vivimos 
–el amor de Dios, el amor que damos y recibimos de otras 
personas– sólo pueden conocerse como verdaderas lleván-
dolas apasionadamente a nuestro corazón. La prueba de la 
verdad de Dios, o del amor de un hombre por su mujer, se 
encuentra en la forma en que vivimos subjetivamente.
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Es así: ¿puedes expresar la verdad de la misa en Si Menor 
de Bach en una ecuación? ¿Cómo poner en una serie de 
silogismos la experiencia de Dios en las piedras y cristales 
de una catedral gótica? ¿Cuál es el argumento de un poema? 
Como no se puede reducir el arte a un silogismo, nuestra era 
moderna, posterior a la Ilustración, ha declarado que no se 
puede encontrar ninguna verdad en Bach, ni en el arte en 
absoluto. El arte es una mera decoración.

Pero nadie vive así. La gente vive todo el tiempo epifanías 
que la transfiguran. En mi caso, el camino hacia mi con-
versión de adulto comenzó con la epifanía de Chartres, que 
me abrió la mente a las verdades propositivas de la fe, pero 
me resistí durante años, porque no quería cambiar de vida. 
Y entonces, en 1991, cuando trabajaba como un joven pe-
riodista en Luisiana, mi editor en el periódico me envió a 
entrevistar a un monseñor muy mayor, Carlos Sánchez, que 
vivía solo en una residencia de ancianos. 

Monseñor Sánchez había nacido en los últimos años del siglo 
xix, en una plantación de café de Guatemala. Su familia lo 
envió a Estados Unidos para que estudiara. Allí perdió la fe. 
Pero se hizo artista y arquitecto, y se labró un buen nombre. 
Lo dejó todo a mitad de su vida para hacerse sacerdote. Mi 
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118 editor quería conocer la vida de Sánchez antes del sacerdocio, 
cuando se dedicaba al mundo del arte. Cuando el sacerdote 
abrió la puerta, vi a un hombre pequeño que parecía brillar de 
paz. Me invitó a entrar y comenzamos la entrevista. Cuando le 
pregunté por su conversión, me contó un milagro que le ocu-
rrió en la catedral de Guatemala. Estaba visitando a su familia 
y se arrodilló para recibir la comunión. Aunque no creía, no 
quería escandalizar a sus padres. Cuando el sacerdote le tendió 
la Hostia, una luz brillante salió disparada de ella, y Sánchez oyó 
las palabras: «Siempre te he amado».

Se reconvirtió al instante. Pasaron unos años y se sintió 
llamado al sacerdocio. Pero no tenía sentido que un hom-
bre de cuarenta años buscara la ordenación. Era la década 
de 1940, una época en la que había muchos sacerdotes en 
Estados Unidos. Así que Sánchez negó su intuición. Luego, 
en su siguiente visita a la catedral de Ciudad de Guatemala, 
Sánchez se arrodilló para recibir la comunión. Sucedió lo 
mismo que antes, pero esta vez la voz le preguntó: «¿Por qué 
no haces lo que te pido?».

Carlos Sánchez ingresó en el seminario. Se ordenó a los 51 
años. Quería servir a los indios en la plantación de su padre, 
pero la guerrilla comunista puso su nombre en una lista 
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negra, así que su obispo le envió a Estados Unidos, a un 
lugar seguro. Así llegó a nuestra ciudad.

Mientras contaba esta historia, el anciano monseñor se sentó 
frente a mí llorando como si estos milagros –estos milagros 
que cambian la vida– hubieran ocurrido la semana pasada. Yo 
estaba allí sentado, con 24 años, con el poder de las lágrimas 
de este anciano disolviendo todas mis pretensiones intelec-
tuales, que me impedían entregar mi vida a Cristo. Vi ante 
mí a un hombre que había renunciado a todo en su vida para 
convertirse en sacerdote y a quien el recuerdo de la llamada 
que Dios le había hecho más de cincuenta años antes todavía 
le hacía llorar. No tenía ninguna duda de que Carlos Sánchez 
era un testigo de la verdad. Y tampoco me cabía duda de que 
tenía que cambiar de vida. Empecé a instruirme en la fe y casi 
dos años después fui recibido en la Iglesia.

Les digo esto porque toda la verdad proposicional que más 
tarde afirmé como cristiano vino DESPUÉS de la maravilla. 
Primero vino la belleza de Chartres, luego la bondad de Mon-
señor Sánchez y sólo entonces fui capaz de percibir el Logos en 
la verdad de las proposiciones de la fe. Así tiene que pasar con 
nosotros hoy, cuando tratamos de evangelizar un mundo que 
va a la deriva en el nihilismo. Tenemos que contar historias. 
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120 Tenemos que crear arte. Tenemos que ser santos. Todas estas 
cosas dan testimonio de la Verdad de Cristo. Cualquiera puede 
negar los argumentos proposicionales, pero nadie puede negar 
lo que se siente al sobrecogerse ante la belleza o la bondad. 

Para que quede claro, la intuición y el sentimiento no son 
guías seguras de la verdad. Los templos hindúes y las mez-
quitas islámicas pueden ser muy bellos, y es posible sentirse 
profundamente conmovido por algo falso. Por eso el Papa 
Benedicto dijo que debemos unir la razón y la intuición para 
tener una comprensión más holística de la Verdad. 

La visión de Benedicto tiene hoy un poderoso aliado en un 
psiquiatra británico llamado Iain McGilchrist. McGilchrist 
escribe que la crisis civilizatoria que se ha apoderado hoy 
de Occidente proviene de lo mismo que nos hizo ricos y 
poderosos. Permitidme explicarlo.

El Dr. McGilchrist habla de la relación entre los hemisferios 
cerebrales y la cultura. El hemisferio derecho del cerebro es 
donde recibimos los datos sensoriales brutos del mundo que 
nos rodea. Es donde residen nuestras facultades intuitivas. El 
izquierdo es donde están nuestras facultades lógicas y analí-
ticas. Según el Dr. McGilchrist, en un cerebro que funciona 
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correctamente, el hemisferio derecho recibe los datos brutos y 
los envía al hemisferio izquierdo para que los analice. A con-
tinuación, el cerebro izquierdo devuelve el análisis al derecho 
para que lo integre en una imagen holística de la realidad. Por 
eso, en la época premoderna, valorábamos la racionalidad pura 
–es decir, la argumentación lógica–, pero también la poesía, el 
arte y la religión como formas válidas de conocer la Verdad. 

Pero al comienzo de la Edad Moderna, el hombre occidental 
tomó una decisión fatídica. Se dio cuenta de que, si valoraba 
la forma de ver el mundo del cerebro izquierdo, obtendría un 
gran poder sobre el mundo. Si el mundo fuera de nuestras 
cabezas eran cosas sin sentido, entonces podríamos hacer 
lo que quisiéramos con él. El intelectual israelí Yuval Noah 
Harari resumió este proceso en una frase nítida: «Cambia-
mos significado por poder».

Ahora, el coste de este intercambio lo estamos pagando 
todos nosotros, mientras intentamos encontrar el signifi-
cado de las cosas en un mundo que no sólo ha perdido la 
fe en Dios, sino también la fe en la razón y en la verdad. El 
Dr. McGilchrist dice de nosotros, los pueblos occidentales 
perdidos y que vivimos en búsqueda, que debemos tratar de 
curarnos a nosotros mismos volviendo al arte, la poesía, la 
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122 fe, y por «fe» no se refiere a los silogismos escolásticos, sino 
al encuentro visceral con el Dios vivo. Se refiere a encontrar 
a Dios en la oración, en la adoración, en la música, en el 
servicio a los demás, en el amor, y en la comunión con ellos. 
Está hablando, en última instancia, de encontrar a Jesús, el 
logos divino, no como un principio, sino como una Persona.

Y es posible que descubramos que el mundo está más abierto 
a este tipo de evangelismo de lo que pensábamos. Hace dos 
años impartí una charla en la Universidad de Oxford sobre 
el reencantamiento cristiano del mundo. En un descanso, se 
me acercó un joven. Era un seminarista anglicano y me dijo 
que tenía un mensaje importante para mí: 

— La gente de tu generación piensa que la mayor 
amenaza para la Iglesia es el ateísmo. Esa ha sido su 
experiencia. Pero no es el caso de mi generación. 
Para nosotros, el ateísmo está muerto. Pero tam-
bién lo está el cristianismo. 

— ¿Hablas en serio? –le conteste– ¿Qué lo ha 
sustituido? 

— El ocultismo –respondió el joven seminarista. 
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Contó que, antes de aceptar la llamada al sacerdocio, traba-
jaba en una importante agencia de publicidad de Londres. 
Era el único cristiano de la oficina, pero no había ateos. Sus 
compañeros de trabajo estaban involucrados en el ocultismo 
en un grado u otro. Incluso había dos satanistas declarados 
que describían el culto al diablo como una forma de apren-
der a ser plenamente humanos. El joven seminarista me dijo 
que sabe que tendrá que tratar con el ocultismo el resto de 
su vida como sacerdote. ¿Por qué me lo decía? «Porque mi 
generación está agotada por el nihilismo y el desencanto. 
Queremos experimentar el misterio y lo trascendente. Pero 
los jóvenes adultos no creen que puedan encontrarlo en la 
Iglesia. Creen que el cristianismo no es más que moralismo 
aburrido y conformismo social». Añadió: «Los cristianos 
tenemos que mostrarles que hay mucho más en la fe». 

Por eso cuento historias. La gente está desesperada por ver 
signos y prodigios. Quieren saber que Dios es real y que 
les llama. Están tan desesperados que abrazarán el falso y 
oscuro encanto de lo oculto si no les ofrecemos lo real. Y 
yo cuento historias sobre la fe (sobre milagros y sobre la 
guerra espiritual) porque incluso a las personas a las que 
no les importa la doctrina les encanta escucharlas y pueden 
llegar a convertirse gracias a ellas. Las historias despiertan 
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124 su imaginación, que, como nos enseñó el Papa Benedicto 
XVI, es condición para despertar su apetito por la Verdad. 

Hoy por hoy, en nuestro mundo, las vidas de los santos y 
los testimonios de los mártires son una de nuestras mejores 
herramientas para evangelizar. Ayer estaba caminando por 
el Museo del Prado y rezaba en medio de tanta belleza que 
ilustra la fe. Me paré ante un lienzo del Bosco que representa 
la visita de los Magos y pensé en cómo, en el cuadro, dos 
ejércitos se enfrentan en un campo abierto, ignorantes del 
gran milagro que está ocurriendo, oculto en el interior de un 
humilde granero no muy lejano. ¡Esto es la vida real! ¡Esta es 
la verdad! El salvador del mundo está entre nosotros, oculto. 
Es nuestra tarea alejar a los soldados de la guerra e invitarles 
a venir al granero y ver a Dios mismo. 

¿Cómo lo haríamos? ¿Qué les dirías a los soldados –o in-
cluso a un simple campesino que pasara por allí– para con-
vencerle de que viniera y se encontrara con el Señor por sí 
mismo? Cuéntale una historia. Háblale de los tres reyes de 
Oriente que ven algo en el granero que el resto de nosotros 
no vemos, y que dieron testimonio con sus propias vidas, a 
través de este largo viaje, de la verdad que allí habita. Usa tu 
imaginación: hay muchas historias convincentes que podrías 
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contar para atraer a la gente al granero, donde encontrarán el 
sentido de sus vidas, de hecho, el sentido de la vida misma. 

Les dejo con esta reflexión: más tarde, cuando hayan aban-
donado la conferencia, alguien les preguntará qué escucha-
ron aquí. Apuesto a que la mayoría de ustedes dirá que ese 
tipo americano raro vino y habló de un abogado católico 
visitado por demonios disfrazados de alienígenas espaciales, 
y de un ateo italiano convertido por la visita de un ángel que 
se apareció como un vagabundo. Estas historias son reales 
y memorables. Y pueden suscitar una conversación sobre 
la fe. Así es como se produce la evangelización en nuestro 
tiempo. Recuerda: la Verdad que salva no es un principio o 
una proposición, sino el Dios encarnado, Jesús de Nazaret.

Para ser sincero, cuando era más joven, estaba dispuesto a 
discutir todo el tiempo sobre la fe. Creo que nunca convertí 
a nadie. Entonces, Dios me humilló intelectualmente y tuve 
una terrible crisis de fe. Cuando salí, no quería discutir sobre 
Jesús. Me limité a contar historias. Desde entonces, no dejo 
de recibir noticias de personas que me dicen que leyeron 
alguna historia que escribí y que, en última instancia, los 
llevó a Cristo. No lo hizo directamente, pero los inspiró a ir 
a la iglesia, o a coger un libro de teología y leer, o a abrir sus 
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126 Biblias. Al menos una vez al mes, alguien me escribe con 
esta buena noticia.

Es una lección para todos nosotros. 

Gracias. Y hoy, de camino a casa, si ven un avión extraño sobre-
volando un campo, recen un Ave María y sigan conduciendo.
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Conclusiones del Congreso «Verdades que cuentan» 
Javier Martínez-Fresneda

M uchísimas  gracias al CEU y a CEFAS por 
colaborar con nosotros y organizar este sim-
posio sobre la Verdad. Muchísimas gracias al 

Colegio Mayor San Pablo por acogernos en la que, casi, po-
demos llamar nuestra casa. Muchísimas gracias al Grupo de 
Trabajo sobre Verdad de NEOS por la iniciativa de celebrar 
este congreso. Muchísimas gracias a todos los ponentes de 
enorme nivel que han desfilado por aquí, y sobre todo, muchí-
simas gracias a todo el público que ha venido y ha acudido a 
nuestra llamada durante este día y medio. A mí me toca hacer 
las conclusiones y trataré de extraer las pequeñas lecciones 
que creo que nos han dejado las intervenciones escuchadas 
en estos dos días. Les anticipo que mis ejemplos y referencias 
serán ostensiblemente peores que los que me precedieron, 
pero creo que es importante que todo el mundo las pueda 
entender. 
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128 En primer lugar, creo que es evidente y debemos ser todos 
conscientes de que vivimos en una época de crisis de fun-
damentos y uno de los fundamentos más atacados es el de 
la Verdad. La verdad es un pilar, un cimiento, y si dejamos 
que se dañen los pilares, no podemos conservar lo edifica-
do en el pasado, y de ahí los problemas al enseñar nuestra 
historia como nos recordaba el profesor Vilches, ni disfrutar 
del presente, ni construir el futuro. 

Aunque a alguno le escueza que hablemos de progreso, con-
sidero que sin la Verdad tampoco es posible un progreso real, 
un progreso digno de tal nombre. Como nos decía Gudrun 
Kugler, «la verdad es la base de Occidente porque Occidente 
no es una referencia geográfica, es una idea, una filosofía 
que aúna lo mejor de Jerusalén, de Atenas y de Roma y en 
cuyo centro está la búsqueda y la defensa de la verdad». 

Yo creo que todos hemos visto la película Piratas del Caribe, ya 
les avisé de la altura de los ejemplos que iba a poner, y en un 
momento determinado están especulando sobre cómo escapó 
el pirata Jack Sparrow de una isla donde le tenían prisionero y 
hay una serie de versiones contradictorias. En ese momento el 
pirata se pone chulo, se yergue, y dice: hay muchas versiones, 
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todas ellas ciertas. Por cómico que nos pueda parecer, esa es 
la idea que triunfa hoy, no existe la verdad, existen relatos y 
cada uno elige el suyo según sus sentimientos, sus preferencias 
ideológicas, o sus inclinaciones. Como bien nos explicó Jaime 
Mayor Oreja –presidente de NEOS–, «los sentimientos hoy 
en día son fuente de la verdad, los sentimientos legislan». Es 
más, ha llegado un momento en el que ese relato ha cruzado la 
línea de lo emocional y se hace ley o, como apuntaba Gonzalo 
Figar, «el estado se atreve a legislar sobre lo que es la verdad»; 
cuando el estado se mete a legislar la verdad, lo decía en una 
ponencia magistral Higinio Marín, «no está ejerciendo la 
verdad, lo que ejerce es poder porque el estatismo es incom-
patible con la verdad».

En definitiva, queridos amigos, con el sustantivo «verdad» 
nos pasa como con el sustantivo «democracia», si lo acom-
pañamos de un adjetivo, es que la intención es modificar 
el significado original de la palabra. Así sucede cuando se 
habla de democracia popular, o de democracia orgánica, 
o de democracia asamblearia; no se habla, en realidad, de 
democracia. Lo mismo sucede, decía, con la verdad. Cuando 
escuchamos términos como la verdad oficial, o verdad histó-
rica, o verdad democrática, no se hace referencia a la Verdad. 
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130 La pregunta es, ante este panorama, qué vamos a hacer no-
sotros. Elio Gallego, en la inauguración de este simposio, 
citó unas palabras del Evangelio, verdaderamente conmo-
vedoras, en donde le preguntaban al Señor por qué no les 
decía a los apóstoles que modulasen el mensaje para evi-
tarse problemas. Respondía Jesús: si estos callan, hablarán 
las piedras. Esto es cierto, la verdad prevalecerá, siempre 
triunfa la verdad. Pero eso no quita para que cada uno de 
nosotros tenga un deber individual, un deber absolutamente 
insoslayable de remover todos los intentos que existan de 
tapar la verdad.

Yo me eduqué en un colegio cercano, en cuya entrada aún 
se puede leer una cita bíblica: la verdad os hará libres. Es 
algo que los que estudiamos allí llevamos por bandera. Sin 
embargo, también es importante recordar lo que no decía 
esa frase. Defender la verdad nos hace libres sí, pero no es 
fácil, ni gratis, ni agradable, muchas veces tampoco es pla-
centero. No obstante, defender y decir la verdad es un deber 
moral: hay que decirse todos y cada uno de nosotros que por 
mí no quede, frase que repite habitualmente nuestra querida 
María San Gil o como dice Rosa Díez «tendré que hacerlo 
yo para que no tengan que hacer estos sacrificios mis hijos» 
o como nos recordaba Miguel Henrique Otero «combatir la 
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mentira siempre es urgente, porque si dejamos que se conso-
lide, en el momento que nos pongamos a combatirla quizá 
ya es demasiado tarde para derrotarla». Decía también Jorge 
Freire que «aunque sea por mirarnos al espejo y escuchar el 
aplauso sordo que nos damos a nosotros mismos»; hay que 
defender siempre la verdad.

Termino con un viejo chiste. Dicen que hay dos animales que 
participan en la tortilla de chorizo: la gallina y el cerdo. Sin 
embargo, la gallina participa, pero el cerdo se compromete. 
Yo no les quiero llamar nada, pero necesitamos personas 
que se comprometan en la defensa de la verdad y en NEOS 
seguiremos dando esta batalla. 
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